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Oferta dla DKF-ów 


*'CZAS KAZIMIERZ 


POMYŚLEĆ 
O LECIE KRUKOWSKI 


(FILMOWYM) 


WARSZAWA. Wojciech Bie- 
droń z PWSFTVIT w Łodzi i 
Stanisław Kuźnik z Wydziału 
Radia i TV Uniwersytetu Ślą- 
skiego w Katowicach uzy- 
skali roczne etaty adeptów w 
Zespole „Tor” jako zwycięz- 
cy konkursu na scenariusz. 
godzinnego filmu TV, ogło- 
szonego przez ten zespół. 
WILNO. Z okazji 40-lecia 
PRL odbył się w kinie „Ausz- 
ra" miesiąc filmów polskich. 


W przeddzień Wigilii Bo- 
żego Narodzenia zmart Kazi- 

Jedną z najbardziej uda- | mierz Krukowski „Lopek”, 
nych ubiegłorocznych im- | ieden z najpopularniejszych 


„Większość widzów — pisze Grupa odznaczonych artystów I działaczy | prez DKF-owskich było Klu- | artystów polskiego kabaretu, 
wileński „Czerwony Sztan- bowe Lalo Fimowe w Piszu | osirady, a w latach rzydzie- 
iele i ż ; na Mazurach, zorganizowa- g 
uczniowie. szkół z polskm | Z Okazji 40-lecia PRL ne przez DKty z Warszawy, | gaje 1901 w 
językiem wykładowym nie. Białegostoku, Suwałk i Pi- | Lodzi. Studiował filozofię na 


sza. Pisaliśmy o nim obszer- 


tylko z naszej stolicy, ale też a 
ze szkół rejonów wieńske- | Odznaczenia państwowe | nów numerze 35 „Finu' | Uniwersytecie Warszaw. 
go, szalczyninkajskiego i in- Lę k wyrażając nadzieję, że w | Skim, uczył się sztuki aktor- 
nych". Dziennik cytuje rów- dla a stów i działaczy 1985 r. podobne imprezy od- | skiej i śpiewu. Na początku 

nież wypowiedzi widzó będą się w innych miastach. | lat dwudziestych zaczął wy- powiadał zabawne „szmon- 
„Dziękujemy za pokaz fil- | oło mamy informacje o | stępować na scenach kaba-  cesy". Postać Lopka, wy- 
mów w wersji polskiej — pi- możliwości zorganizowania | etowych, z czasem stał się _ kreowaną na scenie, prze- 
sze m.in, grupa nauczycieli z W roku 40-lecia PRL na rodzenia Polski zostali od- | Podobnego „Lata Filmowe- | Gwiazdą i współtwórcą suk- _ niósł do takich filmów, jak 
rejonu wileńskiego. Obiecu- | wniosek ministra kultury |  znaczeni: Tadeusz Bartosik, | go” w jednym z miast woje- | Coo oui Pro Quo' Ułani, ułani, chłopcy. malo- 
jemy, że na każdą taką im- | sztuki prof. Kazimierza Ży- Jadwiga Dzikówna, Tadeusz | wództwa nowosądeckiego. ORG RKI Gać ke 
prezę przyjdziemy gremial- | gulskiego Rada Państwa  Jastrzębowski, Janusz Kło- | Leży ono watrakcyjnej okoli- Wala ORKEgO, wani Krawicza, „10 procent 
nie". WARSZAWA. Obszer- | przyznała odznaczenia kilku-  siński, Zbigniew Koczano- | Cy. na terenie Beskidu Wy- | „Wielkiej Rewii", „13 Rzę- dla mnie" Gardana, „Pałac 
ny zbiór materiałów dotyczą- | dziesięciu artystom i działa  wicz, Halina Kossobudzka, | SPowego i nie jest przecią: | dów”, „Ali Baby”. Reżysero- na kółkach" Ordyńskiego. 
cych filmu „Robinson war- | czom kultury za szczególne — Juliusz Lubicz-Lisowski, Jan | żone ruchem turystycznym. | wa, pisał teksty, śpiewał, o- Debiutował na ekranie w 


szawski” według noweli Je. | osiągnięcia w pracy zawo- Zbigniew Pastuszko, Ry- | Dysponuje nowoczesnym roku 1927 epizodem w „Zie- 
cego Andrzejewskiego i | dowej i działalności społecz-  szard Pietuski [zoja Tymo- W, ada sad mi obiecanej" według Rey- 
żzesława Miłosza, który w | nej wska: ska. Krzyże Ka- J ię, w PRZE. 
latach Ao-tycht i zamierzali || 2, walorskie Orderu Gdrodro. | Kórej "można, organizować Opowieści monia. Gallien Moryc 
zrealizować Jerzy Zarzycki, | _ Szłandar Pracy 1 kl. otrzy- _ nia Polski otrzymali Bogdan | Prelekcje i dyskusje. Możli- | niesamowite w,aTaEmiy słarsdo Oc 
przyniósł numer 9 miesięcz- | mał Wojciech Siemion. Krzy- Baer, Irena Kossobudzka i | wość zakwaterowania 100- | ESSE i Iwowskiego „batiara" w 
nika _ „Dialog”  HOLLY- | żem Oficerskim Orderu Od- Kazimierz Łabudź. 150 osób w niewielkich ho- „Janku Muzykancie”, wystę- 
WOOD. Na międzynarodo- telikach, pensjonatach i Problemat Czel pował w filmach Waszyń- 
wym konkursie plakatu fi- kwaterach prywatnych, na OWY || skiego (Niebezpieczny ro. 
mowego pierwszą nagrodę miejscu restauracja. Gospo- nans" OSTREJ maż rób 
w kategonii plakatów do fi- RDW 19: | zygmuni Lech przygoto- | nocy”, „ABG miłości") i 
mów europejskich zdć i 2 | s H h 
Ardzni PAG Ad, oleą Miłosne egzorcyzm, zatorów, którzy bylby w sta. | wule w cyklu „Opowieści | Tomat„Ada, to nie wypada”, 
światów", a trzecią — Leszek nie nadać podobnej impre- | niesamowite" film telewizy|- | „Parada Warszawy”). W la- 


Drzewiński za „I jak zie charakter częściowo ol- | ny „Problemat Czelawy" na | tach 1928-29 i 1932-34 po- 
Ikar WARSZAWA. Telewizja | OGNISTY ANIOŁ warty, umożliwiając udział w | podstawie opowiadania Ste- | jawił się w seriach krótkich 


Polska zamierza wspólnie z projekcach "mieszkańcom, | fana_ Grabskiego. Akcja | fimów komediowych _„Lo- 
Paalzować saa) wedłuj |, Niemcy na początku XVI twarzają Bożena Krzyżanow- | licznym na tym toronie kolo: | 'ozOYwa się na począłku | pak” i „Przygody Lopka i 
Dworu" lzaaka Singera. | wieku. Rycerz powracającyz ska (Renata), Jerzy Radziwi- | niom szkolnym. Dogodny | naszego wieku. Bohater | kropka”. | 

KRAKÓW. „Historia, eros i | wolennej wyprawy ulega u- łowicz (Ruprecht) i Jerzy | dojazd, zwłaszcza od strony | Przeżywa rozdwojenie jaźni: Podczas wojny prowadził 
polityka” to hasło Il przeglą- | rokowi pięknej, nawiedzonej  Grałek (hrabia Henryk). Zdję- | Krakowa. Oczekujemy zgło- | szanowany prolesor psy- | teatr polowy w Buzułuku, po- 
dunajnowszychosiągnięćki. | kobiety, podążającej za ma- cia realizowane były na Dol. | Szeń zainteresowanych klu- | chlatrii w nocy przemienia | tem z teatrem Il Korpusu WP 
nematogralii węgierskiej or- | rzeniami. Scenariusz na nym Śląsku, w Dusznikachi | BÓW (zwłaszcza z terenu Ślą. | się w mordercę i sutenera. | wędrował przez Iran, Irak, E- 
ganizowanego, przez DKFy | podstawie powieści „Ogni- _ Książu. Operatorem jest Ry- | xa) którym służymy dodal. | Operatorem jest Jacek Pro- | gipt, Włochy, Anglię. W 1944 
town w ogramie wn | Sy Aniol rosyjskiego sym-  szard Lenczewski, soeno- | rym ułaiwimy kontakt z gos: | gi1ski scenograńię projektu. | r. wystąpił w dokumentalnym 
„Król Stefan" Koltaya, „Po- | DOlisty Walerego Briusowa * -gralię projektuje Jerzy Śnie- | podarzami terenu. Czasu | ie Wojciech Majda, a pro- | filmie „Do Monte Cassino". 
południowi kochankowie” | napisali Maciej Siatkiewicz i żawski, a produkcją kieruje | pozostało niewiele, czekamy | dukcją w imieniu Zespołu | W Argentynie, gdzie znalazł 
Kovścsa i „Gra chmur" Maś- | Maciej Wojtyszko, który film — w imieniu Zespołu „Zodiak” | na listy adresowane do red. | „Oko” kieruje Zbigniew Toł- | się po wojnie, prowadził 


ra. realizuje. Główne role od- _ Michat Zabłocki. Oskara Sobańskiego. toczko. teatr polski, wystąpił także w 
trzech filmach. 

W połowie lat pięćdziesią- 

TAJEMNICE ważniej niż dorosłych. Dąży: słychać w miasteczku, ale powieści — wiełoznacznej, | tych powrócił do kraju, wy- 
łem do tego, aby „Dzwon” po pierwszych przeszko- — pozbawionej tradycjynej a- | stępował w teatrach „Bufło"i 

był filmem tajemniczym, nie- dach większość rezygnuje. _ negdoty— na język filmunie | „Syrena”, prowadził „Kaba- 

AND ERSENA dopowiedzianym, nawet me- Nie ustają w poszukiwaniach _ było zapewne tawe. ret u Lopka”, grał i reżysero- 
tafizycznym, a więc posiada- tylko dwaj chłopcy: dziewię _ - Ale dawało możliwość | wał w telewizji, pisał książki 

Rozmowa jącym te cechy, które w kinie _ cioletni, mądrzejszy, rozsąd:  niekonwencjonalnego opra- | („Moja Warszawka”, „Anto- 
z JERZYM ŁUKASZEWICZEM cenię najwyżej. niejszy i sześcioletni, mniej cowania kształtu formalne- | logia kabaretów”). Wystąpił 


© „Dzwon” Andersena doświadczony. Pierwszy jest go. Triki, specjalna koncep- | również w poświęconym A- 
Operator Jerzy Łukaszewicz, autor zdjęć do filmów Jest raczej wieloznaczną  SYnem króla, drugi chłopa.  cją kolorystyczna, starannie | dolfowi Dymszy filmie „Pan 
„Śmierć prezydenta' przypowieścią niż baśnią..  |ch drogi się spotykają. opracowana warstwa dźwię- | Dodek" w 1971 r. 
sji — Morał tej przypowieści  oPCy się odnajdą izaak-  kowa. To dobra okazja 


Forze" półgodzinny film na kanwie pięknej przypowieści cepłują siebie. Zdobędą sprawdzenia zawodowych 
zwon”. raża jeden z małych bo- ż 
Andersena „Dzwon Mleów Mo szła tam, e zo%z czoną - przytń -umiejenośdi. Korsakuent. | BZ WATIYZT A] 
y $ Dzwon jest więc pojęciem 


ż nie trzymałem się zasady, 
© Dlaczego operato- chciał mnie uchronić przed może być szczęśliwy. Fabufa  mętajzycznym, Odnosi się _ aby nie mieszać świała do 


ń jest wątła, choć zaskakująca. CEA 

pora nie leon ich nad: PE WNE Wiele osób szuka tajemni- do eski kad M GI ps e ZWIERCIADŁO DUCHO- 
sztuka, dlaczego przewodnika wy- Przełożenie takiej o- _ go dorośli komentują w WEJ NIEMO; |: © f- 

mują się reżyserii? brał pen Andersena, klany. 7999 dzwoni, którego głos logach wydarzenia i dziwne | mie zachodnioniemieckim 
- W kinematografii fabu- Ka literatury dziecięcej. Czy zachowanie dzieci, a one | © O-BI, O-BA, NAJLEPSZY 


Jerzy Łukaszewicz na płania filmu „Dzwon” same milczą, wyrażając sie- | KUMPEL: recenzje 


© Na wyspie Kiusiu | u 
bie poprzez gesty i reakcje. a Roawy: ORA 
© Czy zamierza pan po- | zacji filmu Akiry Kurosawy 
wrócić do prób reżyser- | RAN 
skich? je Kikanaście minów na 

Śr, le deł 
— „Se-Ma-For" jest nie- | Kpzysetota Nwako ena 
docenianą, choć idealną wy- | MENT I ŻART 
twómią do realizacji małych 
form fabularnych. Znalaziem 
tu bardzo przychylną atmo- ii kina I Tv: 
A ż 
sferę i złożyłem już scena- | SUONQ U 8 
fiusz następnego filmu. Jego. onecie 
mł jest prosty: można i ozzza a 
Użk R LOGIA O MAKSYMIE 
być naprawdę szczęśliwym | © Koniec z awangardą? 
dopiero wtedy, kiedy umie | GODARD I SŁABOŚĆ 
się pomagać innym. Może | © Pótera Bacsć „TO CHO- 
ten flm uda mi się zrealizo- | LSRNE ŻYCIE!" k 
wać w roku 19857 portrecie na życzeni 
Rozmawiai | „Elżbieta, królowa Anglii", 
BOGDAN ZAGAOBA | Czyli GLENDA JACKSON 


larnej przepracowałem po- to nie asekuranctwo, ta- 
nad 13 lat, od ośmiu latrobię  twizna? 

zdjęcia samodzielnie. W ro- _ — Wprost przeciwnie, 
zwoju operatora nadchodzi  Przychyłam się do opinii, iż 
czasem moment, iż czuje — filmy dla dzieci robi się tak 
potrzebę pokazania swoich — samo jak dla dorosłych, tyl- 
umiejętności, wyrażenia sie- ko jeszcze lepiej. I dlatego w 
bie, swoich aspiracji. Taki _ „Dzwonie” nie ma żadnych 
moment przeżyłem po bar- — łatwizn, ani estetycznych ani 
dzo ważnym doświadczeniu, — dydaktycznych. Tajemnica, 
po „Dolinie lssy” iwspółpra- która unosi się nad utworami. 
Cy z Tadeuszem Konwickim. Andersena, ma _ poruszyć 
Autor „Dziury w niebie" u- wyobraźnię dzieci. Nie uwa- 
świadomit mi, że nadszedł  żam „Dzwonu” za ucieczkę 
czas, abym jako reżyser od poważnego kina, za jakie 
sprawdził swoje umiejętnoś- dość automatycznie uważa 
ci. Nie ma nic gorszego w się twórczość dla dorosłych. 
rozwoju twórcy niż nie speł  Wyobraźnię i wrażliwość 
nione ambicje. Wydaje mi małych widzów traktowałem 
się, że w ten sposób pisarz poważnie, może nawet po- 


2 


Warszawa 


-temat niewyczerpany 


Rozmowa z ROMANEM WIONCZKIEM 


— Nie podzielałbym takich obaw. Te- 
matyka warszawska jest podejmowana 
dość wąsko, zaledwie w dwóch, trzech 
płaszczyznach — martyrologicznej, he- 
roicznej i społecznej. A przecież z mia- 
stem tym związana jest niezliczona i- 
lość postaci, które wywarły wpływ na 
rozwój polskiej nauki i kultury, sztuki i 
gospodarki. To także miejsce narodzin 
wielu prądów artystycznych i intelek- 
tualnych. Dlatego też, we wspomnia- 
nym już filmie „Miasto niezwykłe — War- 
szawa" odszedłem od dokumentalnej. 
kroniki w kierunku eseju, który pozwala 
na zmianę optyki, na dotarcie do spraw 
szczegółowych, do konkretów. Można 
tą drogą ekranowy portret miasta wzbo- 
gacić o nowe nieoczekiwane aspekty, o 
subiektywne odczucia nie tylko twórcy, 
ale również mieszkańców. Takie ujęcie 
jest oczywiście znacznie trudniejsze, 

wymaga śmiałych koncepcji, innego ro- 


tość materiału ikonograficznego i filmo- 


wego raczej nadaje się do telewizji. Zre- 
sztą ten rodzaj filmu dokumentalnego, 
który przez kilkadziesiąt lat uprawiali 
koledzy i uprawiałem ja, ma coraz mniej 
możliwości trafienia na ekrany kin. Dzi- 
siejsze czasy nie sprzyjają klasyczne- 
mu dokumentowi. Jeśli mimo prób nie 
udało się zmienić kulejącego systemu 
rozpowszechniania dokumentu, to 
może należałoby zmienić formułę sa- 
mego filmu. 


z Powstania 
Werszonskigo U aji album zdjęcio- 
wy cieszyły się ogromnym zalntere- 
sowaniem. Natomiast dwa znakomite 
filmy Tadeusza Makarczyńskiego wy- 
korzystujące nie wywołały 


© Jesteśmy świadkami takiego 
zjawiska: wystawa fotograficzna Syi- 


— Wystawa czy album „Krisa” Brau- 
na umożliwiają bezpośrednie obcowa- 
nie z zapisem historycznych wydarzeń. 
Dodatkowym tego atutem jest świado- 
mość, iż za tymi zdjęciami stoi autor, 
świadek histc |. Nawet 
najlepszy film wykorzystujący materię 


„Homo Varsoviensis” Romana Wionczka 


fotograficzną lub filmową jest tylko in- 
terpretacją, a nie bezpośrednim świa- 
dectwem historii. Drugi powód zmniej- 
szającego się zainteresowania doku- 
mentem historycznym upatruję w prze- 
życiu się tradycyjnej formuły filmu mon- 
tażowego, w opatrzeniu się i w pewnym 
sensie zbanalizowaniu wielokrotnie po- 
kazywanych tych samych zdjęć i taśm 
w filmach i programach telewizyjnych. 
Te zdjęcia przemieniły się w znaki iko- 
nograficzne, nie wywołujące już emocji, 
wzruszeń. 


0 ARoZeZ wytwory NiEskop zbył 
toleniowa. Przecież za: 


— Oczywiście sygnały z przeszłości, 
zawarte w materiałach archiwalnych, 
nabierają innych znaczeń i funkcji dla 
każdej nowej generacji. Fotografie i do- 
kumenty z czasów okupacji poruszają 
pamięć, wywołują lawinę wspomnień u 
ludzi, którzy mają za sobą wojenne do- 
świadczenia. Ale dla ludzi młodych każ- 
de zdjęcie i każda sprawa znaczy tyle, 
ile zawiera treści. Trzeba dużego wysił- 
ku, wielu pomysłów, aby wywołać u 
młodych widzów wzruszenie tragiczny- 
mi doświadczeniami. Dzisiejsza rzeczy- 
wistość jest tak odmienna od wojennej 
i okupacyjnej. 

© Należy pan do pokolenia Ko- 


— Co roku kurczy się garstka ludzi, 
którzy należeli do ruchu oporu, walczyli 


ciąg dalszy na str. 4 


w 


ciąg dalszy ze str. 3 


na warszawskich barykadach. Ten Ok- 
res nie budzi już takich emocji jak przed 
kilkudziesięciu laty. To naturalne, 


przeszłość staje się historią. A kole- 
dzy? Reagują na moje filmy różnie, jed- 
ni gratulują, inni, urodzeni po wojnie, 
pomijają milczeniem. 

© A może szansa odrodzenia do- 
kumentu wojennego tkwi jednak w 
śmielszym niż dotychczas wykorzy- 


Irena Santor | Roman Wionczek na pianie filmu „Miasto niezwykte - Warszawa” 


staniu Istniejących materiałów foto- 
graficznych | filmowych? Zwłaszcza 
niedoceniane są zdjęcia. Pozornie 
statyczne, ale przez uchwycenie cza- 
su w znieruchomiałym momencie, za- 
wierają spory ładunek dynamiki | in- 
tormacji. 


— Fotografie mają często przewagę 
nad zdjęciami filmowymi. Niedawno. 
realizowatem jeden z odcinków telewi- 
zyjnego cyklu o dziejach Warszawy, po- 
święcony okresowi 1832—1863, w któ- 
rym wykorzystano kilkanaście zdjęć 
Polaków z syberyjskiego zesłania. Były 
na nich grupki więźniów, kobiety, więź- 
niowie przykuci do taczek, w czasie 
ciężkiej pracy. Te słabe technicznie i 
nieco pozowane zdjęcia wywotywały 
duże wzruszenie. 


© Czy można jeszcze liczyć na od- 
krycie nowych materlatów filmowych 
czy fotograficznych związanych z woj- 
ną? 

— Mogą jeszcze istnieć nie znane 
materiały fotograficzne — jak zaledwie. 
parę lat temu udostępniona kolekcja 
„Krisa” Brauna, czy zbiory odnalezione 
w Krakowie. Ale szanse odkrycia cze- 
goś nowego są coraz mniejsze, zwłasz- 
cza jeśli chodzi o taśmy filmowe, które 
muszą być przechowywane w odpo- 
wiednich warunkach. 

© A może potrzebna jest nowa 
formuła dokumentalnej rekonstrukcji 
przeszłości, wykraczająca poza ogól- 
ny, kronikarski punkt widzenia? Bar- 
dziej przenikająca w głąb wydarzeń, 
wydobywająca ich specyfikę, niepow- 
tarzalny charakter. Na przykład prze- 
wodnikiem po dramacie Powstania 
Warszawskiego mogłyby być również 
dla filmowców liczne wspomnienia, 
jak znakomity „ z Powstania 
Warszawskiego" Mirona Białoszew- 
sklego. Takim drogowskazem do 
poznania odmiennego obrazu okupa- 
cjl mogą być ponownie wydane szki- 
ce prof. Kazimierza Wyki „Życie na 
niby” i „Pamiętnik po klęsce” 

— Wydaje mi się, że poetyka doku- 
mentu, która dojrzała w latach sześć- 


„Homo Varsovient 


Ludwik Sempoliński w filmie „Miasto niezwykłe — Warszawa” Romana Wionczka 


dziesiątych, dziś okazuje się niewystar- 
czająca. Nie można przekroczyć pew- 
nej granicy, nie można, trzymając się jej 
założeń, rekonstruować wydarzeń i fak- 
tów, do których nie ma się zdjęć, foto- 
grafii. Wyciągnątem z tego praktyczne 
konsekwencje przechodząc do teatru 
fakt jowiem jedyną szansą przedsta- 
wienia niektórych przełomowych wyda- 
rzeń jest rekonstrukcja z pomocą akto- 
rów. 


© Jeszcze szybciej przeżyła się 
koncepcja „gadających głów”: u- 
czestnicy swoją fizyczną obecnością 
na ekranie, swoimi relacjami nadawali 
wiarygodność najbardziej nieprawdo- 
podobnym wydarzeniom. Można by 
raz jeszcze wrócić do części fotogra- 
ficznych zapisów partyzanckiego czy 
powstańczego losu. Fotografie za- 
wierają mnóstwo szczegółów, żołnie- 
rze ubrani w różne bluzy, marynarki, 
płaszcze, w kapelusze | czapki, u- 
zbrojeni w różnorodną zdobyczną 
broń. Niektóre zdjęcia to kopalnia in- 
tormacji, które mogłyby się stać pod- 
stawą opowieści 
Kluczem byłyby rzadkie zdjęcia, re- 
szta byłaby opowieścią zbudowaną 
na kanwie autentycznych relacji. 
Może posuwając się w tym kierunku 
udałoby się wypracować nową formu- 
tę dokumentu wzbudzającą zaintere- 
sowanie współczesnego, młodego 
widza. 


— To wymagałoby innego warsztatu, 
innych przygotowań, dłuższych, znacz- 
nie pracochłonniejszych poszukiwań. 
Zwłaszcza, że trudu realizacji takich fil- 
mów musieliby się podjąć wszyscy, 
którzy wojny nie znają z autopsji. Tego 
rodzaju pogłębienie tematu, zakładają- 
ce jakieś elementy psychologizowania, 
doprowadziłoby takie opowieści na po- 
granicze kina fabularnego, co oczywiś- 
cie też jest wyjściem. 

© Być może, ale mocno osadzo- 
nego w wojennych realiach, a nie w 
pewnych szabionach. Powstanie War- 
szawskie opromienione jest legendą, 
bohaterską i tragiczną. Dlaczego wy- 
zwołenie nie doczekało się wiasnej 
legendy — publicystycznej, artystycz- 
nej? 


dokumentalnych. 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Pamiątka 
z kombinatu 


eportaż Zdzisława Bieleckiego „Pamiątka z kombinatu" pokazała telewizja 

wiosną 1983 roku, był także prezentowany na festiwalu krakowskim, a 

ostatnio na Festiwalu Filmów Spoteczno-Politycznych w Łodzi. Tu też 

został nagrodzony za temat aktualny — ochrona środowiska człowieka. | w 
tym wypadku chodzi rzeczywiście o jednego człowieka, który został skazany, 
zanim się jeszcze narodził. Tragedia rozegrata się w Płocku, a więc w tym kiedyś 
uroczym mieście, w którym był wprawdzie tylko jeden podły hotel, ale była jakaś — 
przynajmniej pozorna — zgoda pomiędzy żywym krajobrazem, architekturą i ludźmi. 
Potem przyszła petrochemia i nad miastem wiszą chmury czarnego dymu, co 
widziałem na własne oczy, chociaż tylko w kinie. 

Z szumu informacji, z milionów słów zastyszanych w radio, z milionów zdań dru- 
kowanych w gazetach niewiele można zapamiętać. Zagrożone alpejskie lasy — więc 
i zagrożona równowaga: lawiny śniegu i lawiny głazów zniszczą życie w dolinach. 
Gotymi pupami naturyści manifestują chęć powrotu do natury. W RFN rosną poli- 
tyczne i moralne wpływy partii Zielonych. W Indiach nowa tragedia — masowa; tra- 
gedia, która wstrząsnęta światem. Zaniedbania w filii „Union Carbide" i tysiące 
ofiar. Tego się nie da policzyć, bo można rachować zwłoki, ale nie można poracho- 
wać ludzi o różnych stopniach kalectwa, zwłaszcza że kalectwo rozkłada się w 
czasie — jak w Hiroszimie. Choroba popromienna; stynna w Japonii sprzed lat kil- 
kunastu choroba Minamato; do terminów nieprzyswajalnych przez zwykłego czło- 
wieka docierają wciąż nowe — jakiś fenol, jakiś fosgen, jakiś izocyjanek metylu. I 
nikt nie wie co ma w płucach, w żołądku i nie wie też, co mu leży na wątrobie 
naprawdę, i dobra rada pana doktora — żeby rzucić palenie — brzmi już trochę 
szyderczo. 

Ta tragedia wydarzyła się w Płocku. Młoda kobieta rozpoczyna pracę na stano- 
wisku dyspozytora elektrociepłowni, a więc na stanowisku pracy, które nie podlega 
bezpośrednim wpływom wielkiej chemii. Ale trujące wyziewy docierają tu także. 
Ona jest w ciąży i ciążę znosi fatalnie. Lekarz zakładowy zaleca usunięcie płodu, ale 
nie nalega, w końcu nie maże przewidzieć skutków zatrucia organizmu matki i 
przyszłego dziecka. Dziecko się rodzi więc, ate poniżej normy — nie ta waga, nie ta 
objętość główki i wtedy dopiero zapadają doktorskie wyroki — na żywym przykła- 
dzie: nie przekroczy stanu rozwoju półrocznego dziecka — nigdy. Zgodnie z zale- 
ceniem — bohaterka filmu zmienia miejsce pracy; kilkanaście kilometrów od Płocka 
odzyskuje kondycję. Decyduje się urodzić drugie dziecko: syn jest zdrowy, rozwija 
się dobrze, ale żeby radość matki nie trwała zbyt długo — ginie w wypadku samo- 
chodowym. W końcu pozostaje sama z żywym ciałem kilkuletniej Dorotki, które 
trzeba pielęgnować, ubierać, karmić i kochać. I ona to bezwładne ale żywe ciałko 
pielęgnuje, ubiera, karmi i kocha, choć wiadomo, że każdy nowy dzień będzie gor- 
szy od poprzedniego. Dorotka bardzo słabo reaguje na jakiekolwiek bodźce, czę- 
sto choruje i o tym daje znać dojmującym płaczem. 

Skazane dziecko, skazana matka. Bielecki nie epatuje koszmarem, jego film jest 
wyjątkowo delikatny, subtelny w każdym kadrze. Zresztą ładna jest pani i adnie 
mówi o swoich sprawach, a w jej tragicznym wyznaniu nie ma histerii. Pogodzona z 
losem spełnia swój obowiązek jak najlepiej. I tylko domyślać się można, ile w niej 
było i jest bólu, żalu i rozpaczy. I znów medycyna ma głos: w Płocku poronienia 
występują dwukrotnie częściej niż w odległych od miasta regionach. 

Mała katastrofa ekologiczna, na skalę matki i dziecka. Komu w tym wielkim mar- 
szu w przyszłość zabrakło wyobraźni, wiedzy, sumienia, pieniędzy, dobrej woli albo 
wszystkiego jednocześnie, żeby musiało się stać, co się stało? Ona się skarży: nikt 
mi nie powiedział. Ale czy rzeczywiście medycyna może dogonić rozpędzone sza- 
leństwo „kapitanów" wielkiego przemystu? A sprawę oczyszczania, a sprawę bez- 
pieczeństwa to — wiecie, rozumiecie — rozwiążemy później, kiedy ruszy zakład, kie- 
dy wykona plan. A dalej — Bóg z wami oraz lekarz zakładowy. 

W czasach tygrysiego skoku mało kto zaprzątał sobie głowę „aktualnym tema- 
tem, ochroną środowiska człowieka”. Nie sądzę, aby w dobie kryzysu, kiedy to w 
drgawkach wyłazimy z dołka — można się było bawić w jakąś tam ochronę, równo- 
wagę, w jakieś systemy bezpieczeństwa. Liczy się produkcja i liczą się pieniądze. 
Zrobił Bielecki film? Zrobił. Pokazali? Pokazali. Nagrodzili? Nagrodzili. No i wszyst- 
ko w porządku. 


— Przyczyn jest kilka. Wyzwolenie 
było tylko jasnym momentem na tle o- 
gólnej tragedii pokonanego i bezprzy- 
kładnie zniszczonego miasta. Nie było 
to wyzwolenie żywego miasta, lecz jego 
szczątków, stosu gruzów. Świadkami 
wyzwolenia była garstka wyczerpanych 
warszawiaków. To było tragiczne do- 
świadczenie. A przecież wyzwolenie za- 
wsze wiązało się z radością, zerwaniem 
z przeszłością, uwolnieniem od najcięż- 
szych doświadczeń! Tymczasem War- 
szawa wywoływała przerażenie, szok, 
ból i łzy. Szanse pokazania tego po- 
twornego doświadczenia dawał jedynie 
film Jerzego Zarzyckiego „Robinson 
warszawski”. Jednak na skutek prymi- 
tywnie rozumianej czujności wycho- 
wawczej został on zniszczony, zdefor- 
mowany. 


© Aw filmach dokumentalnych? 


— Wyzwolenie nie zostało przedsta- 
wione na miarę tego wydarzenia. Mamy 
bowiem bardzo mało materiałów. Ope- 
ratorzy frontowi zarejestrowali kilka wy- 
razistych, dziś już symbolicznych sy- 
tuacji: Bolesław Bierut odbierający 
skromną defiladę oddziałów polskich, 
Bierut na ruinach wysadzonego mostu 
Kierbedzia, na Placu Zamkowym koło 
powalonej kolumny Zygmunta, oddziały 
przejeżdżające na tle ruin. To wszystko. 
Pierwsze, i to bardzo skromne materiały 
przedstawiające odradzające się życie 
pochodzą już z drugiej połowy czter- 
dziestego piątego roku, kiedy operato- 
rzy wrócili z frontu, spod Berlina. 


© A fotografle? Bezcenny album 
Leonarda Sempolińskiego „Warsza- 
wa zniszczona 1945" jest chlubnym 
wyjątkiem, chociaż niemal wyłącznie 
koncentruje się na spustoszeniach w 
substancji architektonicznej miasta. 

— To było inne miasto niż to, w któ- 
rym wybuchło powstanie. Było komp- 
letnie zniszczone. Ci, którzy wracali, 
myśleli przede wszystkim o dachu nad 
głową, o gamku ciepłej strawy. To była 
prawdziwa pustynia. A czy ktoś na pu- 
styni myśli o fotogratowaniu? 


Rozmawiał 
BOGDAN ZAGROBA 


O realizacji 
filmu 
Henryka 
Bielskiego 
„Chrześniak” 


dyby tego zimowego wieczoru 

ktoś zechciał pójść na spacer 

do parku za Pałacykiem Szu- 

stra, musiałby przystanąć zdu- 
miony. Na placyku za budynkiem atmo- 
sfera przygotowań do zabawy pod go- 
łym niebem: płonie ognisko, między 
okalającymi tę przestrzeń słupami roz- 
pięto druty z przytwierdzonymi żarów- 
kami i kolorowymi girandami. Tu i ów- 
dzie stoją skrzynki z wodą mineralną, 
no i stół zastawiony tak obficie, że przy- 
wodzi na myśl rekonstrukcję przeszłoś- 
ci. Tuż za stołem kamera takomie zaglą- 
da w półmiski. Jajeczka, sałatki, kiełba- 
Sy. pieczone kurczaki otaczają całym 
dworem monarchę — pieczone prosię 
starannie i z pietyzmem pomieszczone 
przez scenograła w centralnym miejs- 
cu. Długo kontempliuję ten niecodzien- 
ny wystrój stołu dziwnie samotna, bo 
ruch na płanie wzbiera dopiero na o- 
brzeżach, osiągając zaledwie pierwsze 
stadium przygotowań do sfotografowa- 
nia sceny, która rozgrywać się będzie 
tu właśnie, nad tym z niegdysiejszym 
rozmachem zastawionym stołem. Miną 
jeszcze długie godziny, zanim pustawy 
placyk pod giriandami zapetni tańczący 
tłumek, kiedy pod ścianą pałacyku roz- 
lokuje się orkiestra, a ognisko błyśnie 
żywszym płomieniem. 


SO ROZSZ 


Majowe 
urodziny 


Jesteśmy z fotoreporterem na planie 
filmu „Chrześniak”, który według sce- 
nariusza Jerzego Janickiego reżyseruje 
autor „Pastorale heroica" Henryk Biel- 
ski. Zaglądając do scenariusza rozszyf- 
rowuję dzisiejszy plan. Ta zabawa i ucz- 
ta pod gołym niebem stanowi jeden z 
ważniejszych fragmentów filmu, jest 
swoistą cezurą dzielącą życie bohatera, 
dyrektora jednego z najlepszych PGR 
w kraju, Grzegorza Purowskiego. Właś- 
nie dyrektor skończył 40 lat, z których 
niemało poświęcił temu, by jego PGR 
był właśnie taki, jaki jest. Krążąc wśród 
gości w czasie zabawy będzie mógł 
przyjrzeć się sobie, swemu dorobkowi, 
wspomnieć punkt startu, ocenić to, co 
ma i osądzić, jaki jest. Przeprowadzona 
tej odświętnej nocy rozmowa ze sobą. 
będzie miała rozlegte konsekwencje. 

Grzegorza Purowskiego gra Maciej 
Góraj, aktor młodszy niż jego bohater, 
lecz mający w filmografii niejedną 
skomplikowaną i ciekawą rolę, ta bę- 
dzie kolejną trudną próbą. Życiorys Pu- 
rowskiego jest niecodzienny. Pewnego 
majowego dnia 1945 roku do miastecz- 
ka przybyli starym samochodem trzej 
Polacy wiozący kobietę w zaawanso- 
wanej ciąży uwolnioną z obozu koncen- 
tracyjnego. Tu urodziła syna i zmarta 
przy porodzie. W miasteczku zatrzymał: 


się właśnie transport repatriantów PUR. 
Jego kierownik jako czwarty wziął u- 
dział w smutnej ceremonii pogrzebu 
nieznanej kobiety i zaraz potem w na- 
stępnej — wspólnie nadają imię (i nazwi- 
sko) nowo narodzonemu dziecku. Tak 
oto pojawił się Grzegorz Purowski, 
chrześniak czterech ojców. To oni ko- 
lejno wiedli go przez życie aż do ukoń- 
czenia studiów rolniczych. Teraz, gdy 
ich chrześniak obchodzi czterdzieste u- 
rodziny, spotkają się wszyscy. Role oj- 
ców grają Gustaw Lutkiewicz, Franci- 
szek Pieczka, Jerzy Michotek i Leon 
Niemczyk. 

Koło stołu pojaśniało. Operator Bo- 
gustaw Lambach wraz z reżyserem po 
raz ostatni sprawdzają, czy wszystko w 


* polu widzenia kamery jest tak, jak to 


zostało zaplanowane. Orkiestra zaczy- 
na grać, pary ruszają, wśród tańczą- 
cych migają bohaterowie na razie jesz- 
cze rejestrowani ledwie, w oddali. Przy 


* stole trwa rozmowa Chaładaja (Jerzy 


Michotek) i Sekretarza (Zygmunt Mala- 
nowicz). To dziś pierwsza ze scenek, 
które jeszcze przez cztery wieczory i 
noce będzie nizał reżyser — by w efek- 
cie stworzyły tę ważną w „Chrześniaku” 
sekwencję. Gdzieś poza kadrem czeka 
już wieniec, który w kulminacyjnym mo- 
mencie uroczystości przyozdobi jubila- 


Jacek Sobala | Ludwik Pak 


ta, a tuż przed kamerą Jerzy Michotek 
zamaszystym gestem nalewa trunek do 
szklaneczki swego rozmówcy, czy ra- 
czej słuchacza, bo głównie mówi on 
sam, z charakterystycznym, śpiewnym 
akcentem z kresów. Po wychyleniu 
toastu aktor zabiera się do zakąski, 
ręka z udkiem kurczęcia wędruje do 
ust... Stop. Koniec ujęcia. Jerzy Micho- 
tek natychmiast z obrzydzeniem wyplu- 
wa nadgryziony kęs, lodowaty i twardy, 
prawdziwy rekwizyt nie budzący już w 
nikim apetytu. W tę zimową noc nie tyl- 
ko to jest złudzeniem. 

Ano właśnie — zimową. Zgodnie ze 
scenariuszem powinna być majowa, a 
rzeczywistość na planie wyraźnie temu 
przeczy. Urodzonemu w maju niełatwo 
obchodzić urodziny kilka miesięcy póź- 
niej. Teraz rozumiem pełne udręki sto- 
wa reżysera o śniegu, który spadł przed 
kilkoma dniami. Na szczęście stopniał. 
Kino może dużo: przydać aktorowi 
wzrostu, ująć wagi, w chłodny czerwco- 
wy dzień roztoczyć aurę upalnej lipco- 
wej plaży, ale przemalować śnieg na 
wiosenną trawę? 

Dziś nie ma już jednak tego okropne- 
go śniegu i starannie omijając bezlistne 
drzewa i łysą ziemię po raz nie wiado- 
mo już który ekipa „Chrześniaka” dwoi 
się i troi dokonując cudów mistyfikacji. 
Opuszczając plan, zastanawiam się czy 
skierowanie do produkcji jesienią filmu 
wymagającego pleneru wiosennego to 
znak jakiejś nowej metody w działaniu 
Przedsiębiorstwa Realizacji Filmów, 
której zasad nie jest w stanie przenik- 
nąć umysł kogoś z zewnątrz? 


ELŻBIETA 


ZBIGNIEW DOLIŃSKI 


Emiila Krakowska 


RECENZJE 


Paryżanin 
w tołstojowskiej 


koszuli 


PIENIĄDZ 


L'ARGENT. Reżyseria: Robert Bresson. Wykonawcy: Christian Patey, Syłvie van den 
Elsen, Michel Briguet, Caroline Lang i inni. Francja, 1982 


resson, twórca, posługujący 
się skrajnie „zimnymi” środka- 
mi filmowymi, rezygnujący z 
przyglądania się uczuciom na 
rzecz przypatrywania się przedmiotom, 
wynalazca kinetyczności skojarzonej z 
bezruchem, asceta kina. Tak lub po- 
dobnie mogłaby brzmieć najkrótsza 
charakterystyka jednego z nielicznych 
już wielkich reżyserów starszego poko- 
lenia, artysty, który stworzył nie tylko 
własną formę filmową, lecz i własną filo- 
zofię sztuki filmowej. „Pieniądz" należy 
do tych obrazów twórcy „Ucieczki ska- 
zańca”, w których wizja artystyczna o- 
siąga wielką siłę; dzieje się tak tylko 
wówczas, kiedy specyficzne środki fil- 
„mowe reżysera skojarzone zostają ze 
sprawą dużej wagi. Budzi jednak rów- 
nież wątpliwości bardzo zasadnicze, 
dotyczące nie tylko tego właśnie filmu, 
lecz i przyszłości kina, jakie Bresson 
uprawia — kina moralistycznego. 


Bresson oparł „Pieniądz” na wątkach 
opowiadania Lwa Tołstoja. Predylekcja 
tego reżysera do literatury rosyjskiej 
(przenióst na ekran „Potulną” i „Białe 
noce" Dostojewskiego, „Kieszonko- 
wiec” inspirowany był „Zbrodnią i 
karą") wypływa zapewne z wielu źródeł. 
Chłód i ostentacyjna powściągliwość 
Bressona kryją, jak się zdaje, tajoną 
skłonność do gwałtownych uczuć, a 
charakterystyczne dla jego filmów we- 
wnętrzne napięcie ma jak sądzę swe 
źródło w rozdarciu między tymi biegu- 
nami. W przypadku „Pieniądza” skiero- 
wała reżysera znów w stronę wielkich 
Rosjan inna jego skłonność — pasja 
moralisty. 


Przystępując do budowania swego 
moralitetu, Bresson wziął z Tołstoja po- 
mysł literacki — wędrówkę fałszywego 
banknotu, zamysł pokazania poprzez te 
perypetie portretu moralnego swego. 
społeczeństwa oraz ogromnie ważną 


dla Tołstoja ideę przemiany zła w dobro 
poprzez ofiarę i odkupienie. Tworząc 
opis stanu moralnego Francji końca XX 
wieku posłużył się sytuacjami z Totsto- 
ja, dającymi się przenieść do dzisiej- 
szej Europy. Stosował oczywiście spe- 
cyficzne środki filmowe swego warszta- 
tu. Rezultat jest -zastanawiający: 
lapidarny, syntetyczny obraz o wielkiej 
sile, jednak tak dalece odczłowieczony, 
że wydaje się czymś w rodzaju scien- 
ce-ficion z pesymistycznych prognoz. 
Podpisałby się pod nim w pełni może 
tylko goszysta. Tołstoj, autor przenikli- 
wych konstatacji moralnych, dotyczą- 
cych społeczeństwa rosyjskiego 
sprzed stu lat, staje się po przeniesie- 
niu do współczesnej Francji kimś w ro- 
dzaju dzisiejszego ekstremisty. 


W obrazie społeczeństwa, zaryso- 
wanym w „Pieniądzu”, nie ma nadziei. 
Rodzina oparta na pozorach („ani sło- 
wa ojcu, zaprzeczymy wszystkiemu — 
mówi matka do chłopca, który puścił w 
obieg fałszywy banknot). Stosunki mię- 
dzy instytucją a tzw. przyzwoitym oby- 
watelem oparte na kłamstwie (praco- 
dawca płaci pracownikowi gratyfikację 
za fałszywe zeznania na swoją korzyść). 
Stosunki między instytucją a podejrza- 
nym zbudowane na pogardzie (sąd 0- 
strzega niewinnego człowieka, żeby się 
dobrze zastanowił, zanim oskarży ludzi 
godnych szacunku). Społeczeństwo 
automatów, nie tylko dlatego, że taki ro- 
dzaj ekspresji narzuca swym aktorom 
Bresson, lecz w głębszym sensie: przy- 
muszeni — oszukują, przymuszeni — za- 
chowają się przyzwoicie, jeśli nic ich 
nie zmusza — nie zareagują na nic. 


Pieniądz z tytułu jest oczywiście wie- 
loznaczny: to fundament społeczeń- 
stwa, siła napędowa jego mechaniz- 
mów, uprzedmiotowione przekleństwo, 
odbierające ludziom duszę. To także 


konkretny fałszywy banknot, puszczony 
w obieg najpierw przez pewnego licea- 
listę, a później przez oszukanego właś- 
ciciela sklepu. Banknot ów pełni rolę. 
pierwszego kamienia w lawinie, pod 
którą straci życie kilkoro ludzi. Po dro- 
dze będzie niszczył egzystencje, obna- 
żał słabe charaktery, ukrytą pod pozo- 
rami przyzwoitości nicość moralną. Za- 
prowadzi do współczesnego piekła, e- 
leganckiego zresztą i sterylnego — do 
więzienia. Wszystko jakby bezosobo- 
wo, nie wzbudzając namiętności, właś- 
nie jak element mechanizmu, a nie 
przedmiot pragnień. Jest to bowiem 
pieniądz w społeczeństwie zamożnym, 
które nie pożąda go już dla wyobrażo- 
nych rozkoszy, lecz nie może się bez 
niego obejść. 


Duża część filmu rozgrywa się w wię- 
zieniu. Nowoczesne społeczeństwo, 
które scedowało całe swoje poczucie 
moralne na instytucje, nie zasługuje na 
nic lepszego niż policja — zdaje się mó- 
wić jeśli nie Bresson, to jego film. Wię- 
zienie, jakie oglądamy w „Pieniądzu”, 
ma zachodni standard: lśniące posadz- 
ki, białe kraty, czyściutka pościel, kilku- 

daniowy obiad, dyżurny lekarz, przybie- 
gający w razie potrzeby z lekami. 
Wreszcie personel, który nikogo nie 
dręczy, na nikim się nie odgrywa. Spo- 
sobem udręczenia człowieka jest tu 
Skrajne uprzedmiotowienie. Środki for- 
maine autora „Pieniądza” nadają temu 
wąłkowi wyrazistość i siłę, jakiej nie u- 
dałoby się osiągnąć przy pomocy żad- 
nych tradycyjnych chwytów, opartych 
na emocjach. 


Oto scena, powtórzona z udziałem 
innych aktorów bez zmian dwa razy: 
przywożą do więzienia transport no- 
wych skazanych. Widzimy to „tak: zaje- 
chała furgonetka, otwierają drzwi z 
tyłu, wysuwa się stopień. Pojawia się w 
drzwiach policjant, schodzi po stopniu, 
w ręku trzyma łańcuch. Coś na tym łań- 
cuchu wyprowadza z furgonetki, na ra- 
zie nie widzimy co. Ukazują się ręce 
skute kajdankami, potem wysuwa się 
więzień. Policjant przestaje go prowa- 
dzić, więzień zatrzymuje się. Nie pada 
ani jedno słowo. Przerwana została ko- 
munikacja międzyludzka, dokonująca 
się przy pomocy mowy, więzień został 
wykluczony z ludzkiej wspólnoty. Może. 
najbardziej przejmujący jest w tym ob- 
razie element wynaturzonej służby: po- 
licjant przecież służy więźniowi, czuwa 
nad jego krokami... 


Więzień wychodzi na wolność. Kiedy 
przebywał za kratami, stracił bliskich 
(dziecko umarło, żona go porzuciła). 
Próbował popełnić samobójstwo. Zaraz 
po wyjściu z więzienia zabija dwoje lu- 
dzi, później kilkuosobową rodzinę ko- 
biety, która okazała mu pomoc. Ją 


samą również. Na końcu oddaje się w 
ręce policji. W tym miejscu w noweli 
Tołstoja zaczynała się druga część, 0- 
powiadająca o przemianie zła w dobro. 
Film Bressona tu się kończy, zaczynają 
się natomiast problemy. 


Moralitet w kinie: czy jest dziś jesz- 
cze możliwy? Kino o takich ambicjach 
stanowiło zawsze margines twórczości 
filmowej, nawet tej najtrudniejszej. Ży- 
wiołem filmu ambitnego, obok psycho- 
logii, stała się od kilkunastu lat polityka 
i sprawy społeczne. Splot tych składni- 
ków, z dodatkiem wszelkiego rodzaju 
fantasmagorii, występujących coraz 
częściej w kinie artystycznym ostatnie- 
go okresu, przesądza o współczesnej 
postaci sztuki filmowej. To, co pochodzi 
z klasycznych wątków i struktur literac- 
kich, połączyło się w nowy amalgamat. 
Pewne figury artystyczne i myślowe, 
których bez znajomości literackiego ro- 
dowodu nie dałoby się dziś tratnie zin- 
terpretować, wydzielają się z materii 
współczesnego filmu jako elementy e- 
pigońskie. „Pieniądz” może być, jak są- 
dzę, przykładem tego zjawiska. 


Bresson nie mógł przenieść na ekran 
drugiej części opowiadania, bowiem 
Tołstoj obrazuje tutaj nadto wprost swą 
ideę możliwości całkowitej przemiany 
człowieka w zetknięciu z Ewangelią. Za- 
stąpił więc tę część lapidarnym kodem 
literackim: kobieta, która okazała więż- 
niowi pomoc, ma symbolizować dobro, 
jej śmierć z rąk zabójcy — ofiarę, jego 
oddanie się w ręce policji - odkupienie. 
Żeby nie było wątpliwości, o jaki zespół 
znaków chodzi, Bresson wyjaśnia rzecz 
w wywiadach, resztę dopowiadają re- 
cenzenci. Jednak wywód ten pozba- 
wiony jest życia jak eksponat w mu- 
zeum, jeśli zaś potraktujemy obraz au- 
tonomicznie, rodzą się wątpliwości lub 
odsłaniają inne sensy. 


„Gdybym była Bogiem, wszystkim 
bym przebaczyta” - mówi do swego 
przyszłego zabójcy kobieta, która u- 
dzieliła mu schronienia (dowiedziała 
się właśnie, że zabił „dla przyjemnoś- 
ci"). To nie jest myśl Tołstoja, propago- 
wał on niesprzeciwianie się złu przemo- 
cą, anie wcale; nie jest to chyba w ogó- 
le myśl chrześcijańska, bo przekreśla 
wizję życia jako zadania moralnego, 
znosi winę i zasługę, odbiera szansę 
powrotu i pojednania. Przypadek ko- 
biety robi raczej wrażenie patologii po 
stracie bliskiej osoby (niedawno straci- 
ła męża), kiedy to żałoba domaga się 
ofiar. W kategoriach społecznych — 
może to być po prostu ta sama obojęt- 
ność, którą Bresson pokazał wcześniej. 
Zgoda na zniszczenie ludzkiej wspól- 
noty, na to, by zastąpiły ją instytucje, na 
takie społeczeństwo, w którym nie ma 
już potępienia zbrodni, zostaje tylko 
Ścigająca je z urzędu policja. A wtedy 
właściwie wszystko jedno, czy spędzi 
się resztę życia w więzieniu, czy na wol- 
ności. Można oddać się w ręce władz. 

'wW opowiadaniu Tołstoja kobieta 
chwilę przed śmiercią mówi do zabój- 
Cy: „to wielki grzech, zlituj się nad sobą, 
zgubisz nie tylko cudze dusze, ale i 
własną”. Słowa te wywołają z opóźnie- 
niem wstrząs, przemianę, katharsis. W 
filmie Bressona milczy: nie może po- 
wiedzieć czegoś tak dziewiętnasto- 
wiecznego, tołstojowskiego. Myśl mo- 
rałna Tołstoja, związana z własną glebą, 
rosyjską historią, doświadczeniem mo- 
ralnym rosyjskiego ludu — do Francji 
schyłku XX wieku przenieść się chyba 
nie da. Czy nie nadchodzi dla kina w 
ogóle zmierzch pewnych szacownych 
struktur, z których będzie musiało zre- 
zygnować, zostawiając je tam gdzie ich 
miejsce — na kartach książek dawnych 
mistrzów? 


BOŻENA 
JANICKA 


KSS" 


Jasełka polskie 


ULTIMATUM 


Kidawa. 


Michalski, Krzysztot Kiersznow- 


Reżyseria: Jamusz Wykonawcy: Stanisław 
ski, Jan Jeruzal, Marek Wysocki, Leon Niemczyk, Wieńczysław Gliński. Polska, 1984. 


ak to często w kinie bywa — bez- 
pośrednia inspiracja przyszła 
wprost z życia. Wiadomość o 
terrorystycznym zamachu na 
ambasadę polską w Bernie jesienią 
1982 roku przez ładnych parę dni nie 
schodziła z czołówek Światowej prasy. 
Ale tylko parę dni, dopóty, yckć nie 
stało się jasne, że przedstawiciele pod- 


nu wojennego w Polsce, to kilku pos- 
politych opryszków, którzy wobec zde- 
cydowanej postawy przedstawicieli rzą- 
du polskiego szybko zmienili warunki 
ultimatum politycznego na żądanie pie- 
niężnego okupu. Sensacja klasy zero w 
skali politycznej ważności przemieniła 
się w trzeciorzędny kryminał z ostatnich 
gazetowych stron. Jak pamiętamy, 
wszystko zakończyło się bez ofiar — 
poddaniem zamachowców. 
Jakkolwiek samo wydarzenie nie 
miało zbyt dramatycznego przebiegu, 
jazbyt daleko idących konsekwen- 
to przecież jego wyjątkowość, poli- 
Sa) rozgłos i żałosna niewspółmier- 
ność efektów wobec zakładanych ce- 
lów aż prosiły się o jakieś myślowe o- 
pracowanie i sensowną interpretacji 
Na odległość czuło się tu siarkę z pol- 


skiego, narodowego piekiełka. W tym 
kontekście trudno się nawet dziwić, że. 
po temat sięgnął właśnie Jerzy Janicki, 
najwyższej klasy specjalista od scena- 
riuszy seriali telewizyjnych. To jego. 
właśnie przede wszystkim fascynował 
zawsze los polski i polskie drogi, ich 
romantyka i pałubiczność, wzniosłość i 
groteskowość, lot orli i pospolita ma- 
łość. 

Sprawa została oczywiście cokol- 
wiek dowartościowana, pogłębiła się. 
dramatyczność wydarzeń, zaś postacie 
terrorystów wyposażono w charaktery- 
styki psychologiczne o wyraźnych lite- 
rackich parantelach. | tak na przykład 
Raszka, szef grupy (Stanistaw Michal- 
Ski), to człowiek z gatunku hochsztapie- 
rów, łobuz i cynik, zimno manipulujący 
patriotycznymi odczuciami młodych 
(nazywa siebie Wybickim). „Spinoza” 
(Marek Wysocki) to idealista, postać 
nawiązująca do wzorów czystych i szła- 
chetnych młodzieńców, którzy od kilku 
wieków do wałki za sprawę szli szere- 
gami, jak kamienie przez Boga rzucane 
na szaniec. Jak kiedyś, tak i teraz naj- 
trudniej w tym przypadku było ustalić 
istotę samej Sprawy (koniecznie pisa- 
nej dużą literą), dla której z taką ochotą 


oddawało się — lub chciało się odda- 
wać — młode życie. Podobne rodowody 
dałoby się znaleźć innym zamachow- 
com. 


Już z tego szkicowego tylko rozpisa- 
nia ról terrorystów widać, że blisko je- 
steśmy owych jasełek narodowych, 
które tak dobrze widział Jerzy Andrzeje- 
wski w „Popiele i diamencie”, czy Ta- 
deusz Konwicki w „Salcie” (pamiętacie 
Państwo owego Kowalskiego — patrio- 
tę, powstańca, kombatanta i hochszta- 
plera matrymonialnego zarazem). Nie- 
stety, kiedy scenarzysta wyczuł możli- 
wość „ogrania” wszystkich delali naro- 
dowej rekwizytorni, to jakby stracił kon- 
trolę nad proporcjami obowiązującymi 
w sensacyjnym koniec końców filmie. 
Budowanym „w głąb” postaciom terro- 
rystów przeciwstawia pracowników am- 
basady, wikła się w coraz to nowe wą- 
tki, które traktuje zresztą także schema- 
tycznie, tyle, że wedle wzoru np. z „Ka- 
miennych tablic". Mamy więc tu całą 
galerię typów od porządnego, starego 
komunisty Łobota (ach, co za proleta- 
riackie nazwisko!) po rozmaitych do- 
robkiewiczów i cyników. 


Tak oto, z nadmiaru inwentarza rodzi. 
się największa — moim zdaniem — sła- 
bość filmu. Tych wątków indywidual- 
nychii po jednej stronie i po drugiej jest 
tak dużo (a każdy musi mieć swoje za- 
wiązanie, wybrzmienie oraz finał), że re- 
żyser Kidawa, choć uwija się jak w u- 
kropie, nie może ich wszystkich wyek- 
sponować w zgodzie z logiką i regułami 

_ dramaturgii. Przecież to nie jest serial 
telewizyjny. Jak sam twierdził — i tak z 
wielu rzeczy zrezygnował. Bardzo wiele 
mu się udało, w dużych partiach film 
autentycznie „trzyma” w napięciu, ma 
dość precyzyjnie rozłożone akcenty 
dramaturgiczne, suspens, zaskakujące 


puenty. Byłby to jednak film zdecydo- 
wanie lepszy, gdyby reżyser wyelimino- 
wał z fabuły kilka wątków związanych z 
ambasadą (jak np. sprawę romansu 
żony Owadnika — Alicji Jachiewicz), 
bardziej skoncentrował się na akcji 
sensacyjnej i zszedł kilka stopni niżej z 
ojczyźnianego ołtarza. Ta ostatnia spra- 
wa bowiem, rozgrywana przede wszyst- 
kim w trójkącie „Spinoza”, ambasador 
(Wieńczysław Gliński) i komisarz nad- 
zorujący akcją komandosów (Leon 
Niemczyk), okazuje się najbardziej de- 
nerwująca. A może to ja tak to tylko 
odbieram? 


Otóż w natrętny sposób wciska się tu 
widzowi cokolwiek jakby anachronicz- 
ną tezę o kompletnej niepoznawalności 
duszy Polaka. Komisarz rozkłada ręce i 
twierdzi, że zupełnie nic nie rozumie z 
tego słowiańsko-niedorzecznego terro- 
ryzmu, który za nic ma najprostsze za- 
sady skutecznego działania, zupełnie 
nie rozumie motywów decyzji ambasa- 
dora, który chce iść do środka okupo- 
wanej ambasady, aby cierpieć ze 
wszystkimi. Tymczasem nasz ambasa- 
dor rozumie terrorystów i nie pojmuje, 
czego w zachowaniu napastników nie 
rozumie komisarz. Czyżby to miało nas, 
widzów, przekonywać, że tylko Polak 
może zrozumieć Polaka i wara wszyst- 
kim obcym od tajnej metafizyki polskiej 
duszy, którą chcieliby analizować przy 
pomocy mędrca szkiełka i oka, albo co 
gorsza komputera. A może by już pora 
odciąć się od tej pseudonarodowej pę- 
powiny, która w zbyt już humorystyczny 
sposób determinuje zachowanie Poła- 
ka w filmie? Czy tylko w filmie? 


CZESŁAW 
DONDZKŁŁO 


Z ULICY DO KINA 


Dziś 
o lansowaniu 


toś mnie niedawno zapytał, dlaczego w tej 
rubryce nie lansuję aktorek filmowych. Ox 
powiedziałem na to, że mój „system star' 


skończył się na Ficie Hayworth, czyli Marga- 
ricie Carmen Cansino, bo tak się rzeczywiście nazy- 
wała. Jestem w stanie zrozumieć Orsona Wellesa, 
który specjalnie dla Rity nakręcił „Damę z Szanghaju”, 
choć jak powiadają niektórzy, miał to być dla niej 
„cierpki prezent rozwodowy”. „Cierpki”, gdyż Rita 
jako Elsa Bannister, piękna, wyniosta, fatalna kobieta, 
wiedzie młodego marynarza (Orson Welles) w gąszcz 
powikłań kryminalnych i dopiero w wesotym mia- 
steczku w Chinatown następuje rozwiązanie tego 
krwawego dramatu. 

Welles, jak się zdaje, miał (a może ma nadal) dwie 
pasje: kino i kobiety. Ukazując mocno przyczerniony 

| portret bohaterki, kobiety tak słodkiej jak dobrze za- 
mrożona porcja lodów pistacjowych, a przy tym pod- 
stępnej i bezwzględnej, nie zapomina jednocześnie o 
swoim powołaniu artysty filmowego. Jeżeli przyjąć, iż 
„Damę z Szanghaju" nakręcił po to, żeby zrobić pre- 
zent Ricie Hayworth, to także prawdopodobnym wy- 
daje się fakt, że stynną scenę z lustrami nakręcił po to, 
żeby zrobić prezent sobie. Niektórzy twierdzą, że 
właściwie dla tej jednej sceny zrealizował „Damę z 
„Szanghaju”. 

Nie wnikając zanadto w perypetie małżeńskie styn- 
nej aktorki i wybitnego reżysera, muszę powiedzieć: 
ostatnią aktorką, którą chciałbym lansować, byta Rita. 
Hayworth. Była, ponieważ dziś jest to jej raczej niepo- 
trzebne. Przepuszczona przez hollywoodzką maszyn- 
kę do mięsa, odizolowana od ludzi, samotna, chora, i 
choć to brzmi w przypadku kobiety zbyt okrutnie, w 
poważnie zaawansowanym wieku, ledwie egzystuje 
gdzieś w świecie urojeń i lęków. 

Ze trzy miesiące temu spotkałem na ulicy znajomą 
aktorkę filmową i teatralną. Na początku lat sześódzie- 
siątych podkochiwałem się w niej, kiedy jeszcze stu- 
diowała w szkole aktorskiej. Zapowiadała się dobrze, 
ale później jakoś jej nie szło. Owszem, grywata w fil- 
mach różnych reżyserów, z mniejszym lub większym 
powodzeniem. Dziś prezentuje, żeby tak rzec, dobrą 
średnią klasę. Na mój widok powiedziała jakby z wy- 
rzutem: „Nie patrz tak na mnie. Wiem, że jestem sta- 
ra". Po pierwsze — wcale nie wyglądała staro. Po dru- 
gie — mam oczy i nikt mnie nie będzie informować na 
temat swojego wyglądu. Chciałem ją poczęstować 
pestkami słonecznika, ale odmówiła. „U nas w teatrze 
nie jada się pestek, a w ogóle od tego psują się zęby”. 
1 po tej jej higienicznej konstatacji rozstaliśmy się, 
mam nadzieję, bez żalu. 

Czy ktoś, kto mówi o sobie „jestem stara”, nadaje 
się do lansowania? Nawet jeżeli za tym stwierdzeniem 
kryje się kobieca kokieteria, czy aktorska potrzeba 
błyśnięcia czymś niesamowitym. Tak mówiąc napraw- 
dę i po prostu, to ja w dziedzinie lansowania nie 
jestem zbyt mocny. Mógłbym ewentualnie lansować 
Beatę Tyszkiewicz, czy Ewę Dałkowską. Ale po co? 
One same już się wylansowaty. Poza tym u nas nie ma 
zwyczaju lansowania gwiazd filmowych w sposób 
śmiały i otwarty — istnieje natomiast lansowanie po- 
średnie, dyskretne, przy okazji omawianego filmu. 
Wówczas podkreśla się walory aktorskie tej czy innej 
gwiazdy. Nieco śmielsi recenzenci podnoszą zalety 
ciała gwiazdy i urok osobisty. 

Wreszcie rzecz godna podkreślenia — nikt naszym 
gwiazdom filmowym nie zagląda do łóżka i nie wywie- 
ka na światło dzienne ich życia osobistego. Jest to 
objaw zdrowy. U nas, taka, powiedzmy, Luella Par- 
sons, słynna tropicielka hollywoodzkich skandali, nie 
zarobiłaby nawet na prenumeratę roczną „Przyjaciół- 

ki". I jak tu jakąkolwiek gwiazdę lansować, kiedy bra- 
kuje podstawowego elementu towarzyskiego w ro- 
dzaju: „Może byśmy się zapoznali?" 


JERZY 
GÓRZAŃSKI 
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„Słońce wschodzi raz na dzień" Henryka Kluby 


Fabularna 
pięciolinia 


Trudno byłoby znaleźć stosowniejsze miejsce dla przeglądu filmów z muzyką 


Zygmunta Koniecznego niż sala kinowa w Pałacu pod Baranami. Biografia kompozy- 
tora splata się z trzydziestoletnią nieomal historią położonej dwa piętra niżej Piwnicy 


Dymnego. 
„Kłucznik” Wojciecha Marczewskiego 


— jego twórczość stanowi cząstkę jej legendy. Tak jak osobowość i kapryśna elegan- 
cja Piotra Skrzyneckiego, czy poezja i teksty piosenek nieżyjącego już Wiesława 


Piwnica pod Baranami stała się tradycją w świecie, 
gdzie rozmnażające się jak dokuczliwe insekty zarzą- 
dzenia bezdusznie niszczą tradycje. Powstawanie 
owej tradycji, jej krzepnięcie, wreszcie instytucjonali- 
zowanie się dokumentują drobiazgowo liczne filmy, z 
których część przedstawiono w ostatnim dniu prze- 
glądu, w niedzielę 25 listopada — od krótkich migawek 
rozproszonych po Polskich Kronikach Filmowych, 
przez „kroniki” Urszuli Lityńskiej, po epizod w „Po 
drodze” Marty Meszdros. 

Ale przywiązanie do tradycji to nie tylko chęć urato- 
wania od zapomnienia czegoś wartościowego i cen- 
nego. W tym przypadku jest ono również podświado- 
mym pragnieniem zatrzymania czasu, daremną obro- 
ną przed przemijaniem. Dla wielu widzów, których 
młodość uptynęła w podziemiu Pałacu pod Baranami, 
niedzielny zestaw filmów był podróżą w przeszłość i — 
zapewne — chwilą zapomnienia o siwiejących skro- 
niach i powikłanym życiu „na powierzchni”, 

I nie ma w tym nic zdrożnego, choć mnie — obcemu, 
nie związanemu emocjonalnie z Piwnicą — dosyć eg- 
zotyczne wydało się zderzenie niepowtarzalnej atmo- 
stery emanującej z przesuwających się przed oczami 
obrazów z rzeczywistością, gdy okazało się, iż kabaret 
przemienił się w obowiązkowy punkt programu roz- 
maitych sympozjów, zjazdów, konferencji i innych 
spędów, niczym — proszę mi wybaczyć złośliwość — 
Teatr Wielki w Warszawie. 

Pożegnaniem pewnej epoki były filmy „Piwnica pod 
Baranami” Anny Górnej i Lubomira Zająca (1977) oraz 


„Przewodnik” - portret Piotra Skrzyneckiego zrealizo- 
wany przez Tomasza Zygadłę (1982). Dobrym dopet- 
nieniem tej retrospektywy stałby się z pewnością film 
„Dymny... Dymny..." Jolanty Słobodzian — niestety, z 
przyczyn technicznych (wadliwa kopia) do projekcji 
nie doszło. 

Naturalnie, żaden z filmów. o Piwnicy nie mógł o- 
bejść. się bez muzyki Zygmunta Koniecznego. 


x x * 


Seminarium zorganizowane przez DKF w Pałacu 
pod Baranami nie było wszakże benefisem Koniecz- 
nego jako twórcy z Piwnicy, który uznanie i szacunek 
pozyskał sobie już na początku lat sześćdziesiątych 
utworami pisanymi dla Ewy Demarczyk, zrywającymi 
definitywnie z wyeksploatowanymi do cna wzorcami 
piosenki kabaretowej i poetyckiej. 

W 1967 roku Henryk Kluba powierzył mu opracowa- 
nie ścieżki dźwiękowej do filmu „Słońce wschodzi raz 
na dzień”, według scenariusza Wiesława Dymnego, a 
mówiąc ściślej — skomponowanie melodii dla chóru 
przebierańców komentujących akcję, jak w antycznej 
tragedii. Stało się to początkiem jego wieloletnich — 
trwających po dziś dzień — związków z kinem. Trudno 
z owego debiutu zapomnieć dramatyczną, a capella, 
interpretację wierszy Dymnego, jakże kontrastującą z 
groteskowo groźnymi łachmanami i maskami śpiewa- 
ków — wtapia się ona w obraz, potęgując atmosterę 
narastającego zagrożenia i kiełkującego buntu, które- 
go finał z góry przesądziła historia. 

Piętnaście lat później Waldemar Dziki nakręcił nie- 
zwykłą „Kartkę z podróży”, opartą na prozie Ladislava 
Fuksa. Z podbeskidzkiej wioski przenosimy się do 
getta, gdzie Jakub Rosenberg — niegdyś szacowny 
radca prawny, teraz przedstawiciel niższej rasy skaza- 
nej na eksterminację — podejmuje patetyczną walkę o 
ocalenie jedynego, co mu pozostało: godności. Nie 
buntuje się, nie szuka wyjścia z matni — akceptuje 
swoje przeznaczenie. Systematycznie przygotowuje 
się do śmierci, kierując się fatalistyczną wiarą w bru- 
talną siłę jako element immanentnie wpisany w ludzki 
los, drzemiący w utajeniu, by w sprzyjających warun- 
kach upomnieć się o kolejną ofiarę. Stosownie do filo- 
zoficznej wymowy filmu, okupacja istnieje tutaj właści- 
wie poza kadrem, wpisana jest w psychikę bohatera. 
Muzyka dopowiada to, czego nie widać na ekranie — 
stanowi rozpisany na papierze nutowym odpowiednik 
strumienia świadomości, w którym obsesyjnie powra- 
ca poczucie izolacji i osaczenia, w miarę zaś zbliżania 
się nieodwracalnego końca pojawia się niepokój, czy 
żmudne i drobiazgowe przygotowania do ostatniej 
podróży nie okażą się daremne. 


x * * 


Filmy o przemijaniu ludzi, epok i pewnych wartości 
wydają się być szczególnie wdzięcznym medium dla 
kompozycji Koniecznego, precyzyjnie współtworzą- 
cych wraz z kamerą nastrój — skłaniających się bar- 
dziej ku pogłębieniu psychologicznego rysunku po- 
staci niż zwyczajowo pojętemu ilustrowaniu akcji. Po- 
wracające motywy muzyczne — trudno bowiem mówić 
tu o skończonych utworach — pojawiają się i zanikają 
niemal niepostrzeżenie w chwilach ważnych z drama- 
turgicznego punktu widzenia. Ich stonowana zazwy- 
czaj ekspresja i specyficzna kolorystyka nadzwyczaj 
sugestywnie wzmagają wrażenie osamotnienia, nie- 
możności porozumienia się, klaustrofobii. Nie dzieje 
się zresztą inaczej w nad wyraz rzadkich momentach, 
gdy muzyka wybucha ze zwielokrotnioną siłą — jak 
choćby w sekwencji obłąkańczego tańca-spektaklu w 
„Palcu bożym” Antoniego Krauzego (1973) czy w kul-. 
minacyjnej scenie dzwonienia na lokaja w „Kluczniku” 
Wojciecha Marczewskiego (1979). 

Konieczny zdobył przydomek „kompozytora ciszy” 
i trudno się z tym nie zgodzić, zwłaszcza kiedy przyj- 
rzymy się dwóm nieco pokrewnym — choć różnym 
pod względem nastroju — filmom osadzonym w fin de 
siócie'owej scenerii: „Zmorom” . Marczewskiego 
(1978) i „Wirowi” Henryka Jacka Schoena (1983). Dys- 
kretna, oszczędna muzyka zdaje się być jeszcze jedną 
barwą pięknej fotografii, jeszcze jednym cieniem w 
stylowych wnętrzach, na twarzach bohaterów. 


* * * 


Inny zgoła ciężar gatunkowy mają te dramaty kame- 
ralne, których osnową są konkretne wydarzenia histo- 
ryczne, kiedy codzienne czynności i domowe rytuały 
nabierają całkiem innego znaczenia. Urastają one 
wówczas do rozmiarów fasady, pod której pozorną 


„Pałec boży” Antoniego Krauzego 


niewzruszonością kryją się wielkie przeżycia, niepo- 
koje i emocje, bowiem w przełomowych momentach 
nie wiadomo co przyniesie następny dzień, a niepew- 
ność zajmuje miejsce nieodzownego dla prowadzenia 
nolmalnego życia poczucia bezpieczeństwa. Tylko od 
subtelności reżysera zależy takie rozmieszczenie sy- 
gnałów przefiltrowujących się z zewnętrznego świata, 
by nie popaść w sentymentalizm czy niepotrzebną 
dosłowność. Zwłaszcza gdy film dotyka spraw cat- 
kiem świeżych. 

'Wzorem pozostaje w tym gatunku „Miłość” Kóroly 
Makka (1970) nawiązująca do wydarzeń roku 1956 na 
Węgrzech. Szkoda, że podobny zabieg nie zdał raczej 
egzaminu w filmie Leszka Wosiewicza „Wigilia” 
(1982). Mimo wielu dobrych momentów, zbiorowy por- 
tret trzech kobiet reprezentujących różne pokolenia, 
wspólnie obchodzących wigilię roku 1981, jawi się 
niejako nazbyt uproszczony. Monochromatyczność 
obrazu ożywia nieco muzyka: odpowiednio do treści 
jest ona bardziej nerwowa i niepokojąca — odzwier- 


ciedla lęk, złe przeczucia i troskę o bliskich, nieobec- 
nych przy świątecznym stołe. 

Ważny, mimo iż bardziej odległy w czasie moment 
dziejowy — wprowadzanie reformy rolnej — posłużył za 
tło osobliwej rozgrywki między hrabią a dworskim 
klucznikiem. Zapisem owej rozgrywki jest wspomnia- 
ny już „Klucznik” Marczewskiego. Odpowiedni dekret 
wyznaczył już miejsca obu protagonistów w powojen- 
nym porządku, lecz nie doraźne racje polityczne są 
stawką w grze, tylko bardziej uniwersalnie pojmowana 
władza — im potężniejsza, im więcej przynosząca be- 
neficjów, tym bardziej pożądana. 

Hrabia kusi klucznika, obiecuje uczynić go panem 
na dworze i włościach, choć te ostatnie mają być lada 
dzień rozparcelowane. Przekazuje mu wreszcie insy- 
gnia swego panowania: karabelę i dzwonek do wzy- 
wania służby; chwilę później umiera z satysfakcją ob- 
serwując jak mało trzeba, aby skorumpować uczciwe- 
go przecież dotąd człowieka — wystarczy roztoczyć 
przed nim miraż władzy, żeby stracił rozum, godność i 
poczucie rzeczywistości. Intensywna muzyka wiernie 
towarzyszy rozterkom klucznika, krótkimi, agresywny- 
mi akordami pointując przemiany, dokonujące się w 
jego psychice, by w finałowej scenie rozdzwonić się 
szyderczo wraz z dzwonkiem i wybrzmieć — aż zaleg- 
nie martwa cisza. 

Konieczny dokonał tutaj niebywałego zabiegu, nie 
wiem czy świadomie, czy nie. Mianowicie można od- 
nieść wrażenie, iż napisał partyturę jak gdyby z punktu 
widzenia hrabiego, który co prawda nie był najlep- 
szym z dziedziców, znał za to dobrze naturę i odwiecz- 
ne utajone pragnienie harujących nań chłopów. 


* * * 


W wywiadzie udzielonym Studenckiemu Magazy- 
nowi Filmowemu „Powiększenie Zygmunt Konieczny 
powiedział: „Muzyka napisana do filmu jest w moim 
założeniu wyłącznie służąca filmowi, w związku z czym 
jako sztuka niesamodzielna nie nadaje się do odtwo- 
rzeń radiowych”. 

Słowa te najlepiej charakteryzują kompozytora, któ- 
rego specjalnością są obrazy psychologiczne. Wy- 
brane tytuły — choć stanowią ledwie drobną cząstkę 
jego dorobku — pozwalają, jak sądzę, wyodrębnić 
główne cechy przyjętej przezeń metody twórczej — 
zwłaszcza, że we wszystkich przypadkach propozycje 
autora muzyki zdawały się być w pełni zgodne z inten- 
cjami reżyserów. 

Dobrze się stało, iż DKF w Pałacu pod Baranami 
zorganizował podobne seminarium, bowiem już samo 
ustawienie przeglądu pod kątem osoby kompozytora 
zmusza do innego odbioru filmu. Pierwszą osobą w 
cyklu „Sztuka polskich kompozytorów filmowych" nie. 
mógł, z oczywistych względów, być nikt inny niż Zyg- 
munt Konieczny. Kto będzie następny? 


JERZY A. 
RZEWUSKI 


„Zmory” Wojciecha Marczewskiego 


COPPOLA: 


Vincent Spino, Francis Ford Coppola I Mickey O'Rourke 


zająć się sobą 


Francis Coppola, twórca „Ojca chrzestnego" | „Czasu Apokalipsy", powrócił do formy, 


— Parę elementów przejąłem wprost z 
książki. Czytałem ją w Tulsie w okresie, kiedy 
usiłowaliśmy jakoś przeżyć finansowe kłopo- 
ty. Powiedziałem sobie: skoro już robię jeden 
film według tej pisarki, mogę zrobić dwa. 
Okazało się, że bohater „Rumble Fish" jest 
daltonistą — co podsunęło mi pomyst zrobie- 
nia filmu czamo-biatego. A skoro dziś ogląda 
się obraz czarno-biały, od razu myśli się o 
stylizacji i efektach, mogłem więc wymyślić: 
scenę w kolorach z rybkami. 

© W mmie „Outsidera” Matt Dillon jest 
przywódcą gangu, natomiast w „Rumble 
Fish" gra rołę drugopienową. Dieczego? 

— Wydało mi się, że stosunki między brać- 
mi będą bardziej interesujące, jeśli jeden z 
nich okaże się nieco starszy. Znalazłem zna- 
komitego wykonawcę — Mickey O'Rourke 
grał już w „Outsiders”, od razu zorientowa- 
łem się, że ma w sobie magnetyzm i tajemni- 
cę. 


— Spędziłem z nimi wspaniałe dni w Tul- 
sie. W młodości kierowałem obozami dla kil- 
kunastolalków i od tej pory uwielbiam ich to- 
warzystwo. Są pełni energii i humoru. Bardzo 
mi zależało, aby przynajmniej dla niektórych 
był to początek kariery. Osobiście uważam, 
że daję szansę ludziom, z którymi pracuję iże 
odkrywam talenty! 

© Dlaczego oba fiimy nakręcił pan w 
Tuisie? Czy to było bardziej praktyczne? 

— W tym zawodzie to, co praktyczne, jest 
także pożądane. Miałem w głowie taką właś- 
nie scenerię, nigdzie indziej nie istniejącą i 
ludzie w Tulsie okazali wobec nas zadziwiają- 
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filmy o miodzieży. „Outsiders'" I „Rumbłe Fish" wywołały sporo zainteresowania 
rażyserem rozmawiała Michóle Halberstadt z francuskiego dwutygodnika 


cą cierpliwość. Poza tym mam tam dom. To 
umożliwiło szybką pracę. 

© Atmostera filmu „Rumbłe Fish" jest 
jednak przygnębiejąca... 

— Nigdzie na świecie nie ma miejsca dla 
młodzieży. Przesłanie tego filmu brzmi: aby 
stać się dorosłym, trzeba zrezygnować z cze- 
goś lub z kogoś, kogo się kochało. Świat sta- 
wia młodym liczne bariery i dlatego się bun- 
tują. Są jak te okrutne rybki (tytułowe „rumbie 
fish" - przyp. red.), które zachowują się spo- 
kojnie, póki zostawia się je w spokoju. W tym 
filmie młodzi odczuwają potrzebę określenia 
się. ale podobnie przecież czują dorośli — 
tyle, że nie włóczą się po ulicach, ale zamy- 
kają w swoich klubach. Mimo to chęć życia w 
grupie jest identyczna... 


© Powiedział pen, że te dwa filmy uka- 
zują dwa oblicza tej semej sprawy. 

— Tak, „Outsiders” to film naiwny, roman- 
tyczny, adresowany do dziewcząt. Takich w. 
wieku 14 lat. „Rumble Fish" jest filmem dla 
chłopców w wieku 15 — 16 lat, którzy wyszli 
już z dzieciństwa. 


— Oczekiwano filmu dla dzieci, nie dzieła 
artystycznego, oryginalnego i trudnego. Pu- 
bliczności nie spodobał się „Rumble Fish"? 
Ale nikt inny im takiego filmu nie zrobi! 

© O czym jest pana najnowszy film, 
„Cotton Club"? 

— Miałem problemy produkcyjne, ponie- 
waż scenariusz okazał się nieodpowiedni. W. - 
Nowym Jorku w latach dwudziestych Cotton 
Club był miejscem najbardziej modnym, 
mieścił się w sercu Haemu. Bywały tam 
wszystkie sławy, łącznie z księciem Windso- 
ru. Na scenie kabaretu występowali najwięksi 
czarnoskórzy artyści — Duke Ellington, Lena 
Home. Ale czami nie byli wpuszczani na salę, 
mogli występować tylko na scenie. W filmie 


odtwarzam życie tego kabaretu i autentyczne 
historie związane z klubem. 


©. „Rumóie Fish" wylansował Matta Dii- 
kona. Kogo lansuje „Cotton Club"? 

— Diane Lane, która wreszcie gra dojrzałą 
rolę. Jest piękna i bardzo utalentowana. Myś- 
ię także, że Richard Gere wnosi coś nowego 
do tego, co zazwyczaj robił na ekranie. Gra 
muzyka jazzowego, który zdobywa popular- 
ność, jest jednym z tych dziwnych ludzi, któ- 
rzy stale chcą być kochani. To dziwny film. 
Mniej stylizowany niż „Rumbie Fish", ale ma 
coś specjalnego, zobaczy pani... 

© Pisze pan nowy scenariusz. O 
czym? 

— To będzie wielka saga, pełna ciekawych 
ludzi, jak w wielkiej powieści. Akcja toczy się 
współcześnie na Manhattanie — patrzę na 
Manhattan jak Pluton — bóg umartych — spo- 
głądał niegdyś na Rzym. Nie wiem jednak, 
kiedy skończę pisanie, przede mną są kłopo- 
ty z obsadą i techniką... 

© Dlaczego dopiero teraz zabrał się 
pan do pisania wiesnego scenariusza? 

— Mając 16 lat snutem projekt za projek- 
tem. Uważam, że wreszcie nadszedł czas. 
Mam 44 lata, chcę wreszcie sobie zrobić 
przyjemność. Mam już dosyć marnowania 
czasu na ratowanie filmów innych. Muszę 
wreszcie zająć się sobą! 


Francuski piskat do fflmu „Fumbie Fish" 
Fot. Premióre 


Kinoi 


Mishima 

z Kraju 
Wschodzą- 
cego 
Słońca 


Zdjęcia, które kręcono na przedmieściu Tokio, 
poprzedzone zostały żmudnymi negocjacjami z 
wdową po Mishimie, strażniczką praw autorskich 
i moralnych swego męża. Rozmowy rozpoczęły 
się w 1978 roku i trwały sześć lat. Uwieńczone 
zostały powodzeniem dzięki uporowi Śchradera, 
wspomaganego przez Coppołę. mimo że pani 
Mishima oświadczyła: „Nie pozwolę nikomu zro- 
bić filmu o moim mężu”. Umowa została podpisa- 
na pod warunkiem, że Schrader nie wykorzysta w 
filmie dwóch najbardziej śmiałych utworów Mishi- 
my: „Madame de Sade" i „Zabronione kolory”. 

Schrader i Coppola dzięki wytwórni Warner 
Brothers mieli pokryć dwie trzecie kosztów. Stro- 
nę japońską reprezentował młody producent, 
Mata Yamamoto. W sumie kosztorys wyniósł 6 
milionów dolarów. Obsada aktorska jest całkowi- 
cie japońska, a reżyser Schrader doskonale czu- 
je iapońszczyznę (napisał książkę o twórczości 


Paul Schrader 


Fot. Sight and Sound 


Odnalezione 
arcydzieło 


Takie przypadki wciąż się zdarzają: oto w norwe- 
skim mieście Solberg przy remoncie szpitala 
psychiatrycznego znaleziono dziesięć pudełek z 
taśmą filmową na tatwopalnym podłożu. Okazało 
się, że jest to jedyna kompletna wersja arcydzieła 
niemego kina, wielkiego filmu Caria Dreyera „Mę- 
czeństwo Joanny d'Arc" z roku 1928. Wersje po- 
siadane dziś przez filmoteki są niepełne i prze- 
montowane. Norweska taśma zawiera 7 minut nie 
znanych ujęć, taśma jest w stanie znakomitym, o 
wspaniałej fakturze czemi, szarości i bieli. 
„Męczeństwo Joanny d'Arc" zrealizowane we 
Francji przez duńskiego mistrza nie _ miało 
szczęścia na ekranach. Premiera w kwietniu 1928 
roku w Kopenhadze spotkała się z lodowatym 
przyjęciemi po ośmiu dniach film został zdjęty. W 
październiku tego samego roku pokazany został 
w wersji ocenzurowanej przez arcybiskupa Pary- 
ża we Francji. Kopię przewieziono następnie do 
Beriina, gdzie uległa zniszczeniu w pożarze. Po- 
zostały dwie: jedna zaginęła we Francji, drugą 
otrzymał norweski lekarz, dr Harold Amesen, zna- 
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„Mishima” Paula Schradora 


wielkiego japońskiego reżysera, Ozu). Zdjęcia ro- 
bili: John Bailey i Toyomichi Kurita, niegdyś ope- 
rator japońskiego kina spod znaku awangardy. 
Montażem zajmowali się Jennifer Weyman i To- 
moyo Oshima, montażysta „Wesołych Świąt, pa- 
nie Lawrence". 


Sprawa Mishimy wciąż budzi w Japonii żywe 
kontrowersje choć wydaje się, że nikt nie czyta 
jego książek. Jego głośne samobójstwo przez 
harakiri w wojskowych koszarach w Tokio, jego 
hałaśliwe wystąpienia prasowe uczyniły z niego 
postać ktopolliwą. Mimo prawicowych poglądów 
Mishima stał się, symbolem, Niektórzy lanatycy 
skłonni są go obdarzyć taką samą czcią jak cesa- 
rza. Dla nich więc inicjatywa Schradera była moc- 
no podejrzana. Realizację otaczała wielka dys- 
krecja. Japońskich dziennikarzy, poza niewielo- 
ma wyjątkami, nie wpuszczano na pian, a plotka 
głosiła, że Schrader nosi kuloodporną kamizelkę, 
aby zabezpieczyć się przed bardzo realnymi po- 
gróżkami. Japończycy niezbyt przychylnie patrzy- 
li na mieszanie się cudzoziemca do ich spraw. 
Schrader analizuje chlodno i spokojnie tę Sytua- 
dję. Mówi 

— Japończycy ganią Mishimę, ponieważ jest 
zbyt znany na Zachodzie. Ale kiedy prosi się ich o 
bliższe wyjaśnienia, nie wiedzą co odpowiedzieć 
i milkną. Chcieli zamknąć sprawę Mishimy w 
dziesięć lat po jego śmierci. Ale nie udało im się 
to nawet po upływie cztemastu lat. Są zgodni co 
do tego, że cudzoziemcowi nie uda się zrobić 
dobrego filmu o życiu Mishimy. Czekają na to, co 
mamy do powiedzenia i na nasze komentarze. 
Sądzą, że film będzie tak zty, że nikt nie będzie o 
nim mówi. 

Ekipa! pracowała w całkowitej izolacji. Współ- 
pracownik Schradera twierdzi, że. na planie nie 
pojawił się żaden japoński reżyser, a Kon Ichika- 
wa, który pracował w sąsiednim studiu, katego- 
rycznie odrzucił zaproszenie Schradera. 


ny badacz kultury francuskiej. Ta właśnie kopia, 
długo uważana za zaginioną, jest dziś w rękach 
historyków kina. 

W roku 1952 krytyk Lo Duca zmontował u- 
dżwiękowioną wersję filmu dla firmy Gaumont na 


Matte Fsicoett! w „kłęczeństwie Joanny d'Arc” 


Fot. Sight and Sound 


— Gdyby Mishima nie istniat- mówi Schrader 
— wymyślitbym tę postać. Nejbardziej interesują 
mnie. bowiem nasze wzajemne. podobieństwa. 
Skoro film rości sobie pretensje do prawdy, to 
powinien być bliski światu pisarza i przejrzysty w 
tym, co się tyczy moich intencji. Mishima, podob- 
nie jak bohater „Taksówkarza”, zamknięty w Swo- 
jej klatce z piexiglasu, nie czuje, że istnieje. Zwra- 
ca się więc do sztuki, piękna, a potem do działa- 
nia, aby powrócić do życia. Jego śmierć była nie- 
jako inscenizacją trzydziestu lat gorączkowego 
pisania. W jego przypadku len ostalni akt twórczy 
jest o wiete bardziej fascynujący od fikcji. 

Schrader zgromadził dokumenty dotyczące 
ostatniego dnia życia Mishimy — 25 listopada 
1970 roku. Wszystko zaczęło się rankiem, a skoń- 
czyło koło południa. Również fragmenty trzech 
powieści włączono do scenariusza. Trzy powieś- 
Ci dla trzech części filmu: piękno „Złotego pawi- 
lonu", sztuka — z „Domu Kyoko”, działanie - z 
„Galopujących koni”. Trzy powieści i trzech akto- 
rów, a także wielu odtwórców postaci Mishimy z 
okresu dzieciństwa i wczesnej młodości. Ken O- 
gata, znany z „Ballady o Narayamie" i uważany za 
japońskiego Roberta De Niro zagra Mishimę z 
ostatniego okresu życia, w wieku od 25 do 45 fat 
Gzy widz nie pogubi się w tych retrospekcjach? 
Nie, bo każda sekwencja utrzymana jest w innym 
stylu, kolorycie, rytmie. 

Nad choreograficzną stroną filmu czuwał Kan- 
zo Uni, pracujący od trzydziestu lat w wytwómi 
Toho. To on kierował walkami w „Rudobrodym” 
Kurosawy, to dzięki niemu Toshiro Mifune tak 
brawurowo pokonał przeciwników. Kanzo Uni 
współpracował także przy niezliczonych samuraj- 
skich serialach telewizyjnych. 


A kiedy premiera? — Prawdopodobnie w 
przyszłym roku w Cannes, a latem lub jesienią 
1985 roku w Japonii. Ale równie dobrze film może 
nigdy nie ukazać się na japońskich ekranach. 


podstawie negatywu znajdującego się we Francji 
Dodał klasyczną muzykę, wystylizował napisy, 
wprowadził przerywniki na tle średniowiecznych 
witraży. Żyjący jeszcze Dreyer na próżno prote- 
stował. Dopiero obecne znalezisko pozwala u- 
świadomić sobie całe piękno tego niezwykłego 
filmu. Pelna kopia ma 2210 metrów i zawiera 1500 
ujęć. Film zbudowany jest jak symfonia muzycz- 
na: po wsiępnym allegro następuje wolniejsze 
adagio — sceny z Joanną w więzieniu, a następnie 
allegro vivace dynamicznego, dramatycznego fi- 
nału. Dreyer nie przeciwstawia udręczonej Joan- 
ny nieludzkim inkwizytorom: subtelne szczegóły 
podkreślają paternalistyczny stosunek sędziów 
do oliary, co tym mocniej wydobywa okrucień- 
stwo syłuacj. Swoisty naturalizm spojrzenia 
Dreyera widoczny jest w takich ujęciach jak zbli- 
żenie muchy wędrującej po udręczonej twarzy 
Marie Falconetti czy robaków wypełzających z 
martwej głowy wykopanej przez grabarzy. Odsła- 
nia się w pełni zamyst Dreyera, który stworzył 
kompozycję niemal abstrakcyjną, celowo zaktó- 
cając logikę namacji nieoczekiwanymi zmianami 
planów i osobliwymi ustawieniami kamery. 

Dreyer nie dożył wskrzeszenia swego arcy- 
dzieła. Dziś, w epoce wideokaset, film z pewnoś- 
cią dotrze do szerszej widowni niż w okresie jego 
młodości. 


Fot. Paris Match 


Carole Bouquet 


Po raz pierwszy oglądaliśmy ją w filmie 
Luisa Bufuela „Mroczny przedmiot pożąda- 
nia”. Dziś mówi się wiele o tej aktorce po pre- 
mierze francuskiego filmu „Lewobrzeżny Pa- 
ryż, prawobrzeżny Paryż” w reżyserii Philippe 
Labro. Zagrała rolę zazdrosnej żony (u boku 


Górarda Depardieu) świadczącą o dużych 
możliwościach dramatycznych. Jak Isabelle 
Adjani należy do pokolenia aktorek nie stara- 
jących się o sukces za wszelką cenę: Muszę 
mieć coś do powiedzenia widzom. Tylko tym 
kieruję się przy wyborze filmu. 
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„Marszałek Żukow”, real. Marina Babak (ZSRR) 


Międzynarodowy Festiwal Filmów Dokumentalnych i Telewizyjnych w Lipsku ma 
charakter polityczny. Tu nie dobiera się filmów dla ich walorów formalnych. Ważny 
jest temat, treść, przesłanie, zawierające się w haśle festiwalu „Filmy świata o pokój 
na świecie”. Ma to określone konsekwencje. Na ekranie kina „Capitol” króluje 
dziennikarstwo filmowe, a w nim samo życie — bogate, pełne sprzeczności, pulsują- 
ce problemami i namiętnościami życie lat osiemdziesiątych XX wieku. 


IDEE | BOMBY 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z NRD 


lat punkt ciężkości lip- 
skiego przeglądu stano- 
wią filmy o Trzecim Świe- 
cie. Problemy nurtujące 


kraje Bliskiego i Dalekiego Wschodu, 
Alryki i Ameryki Łacińskiej. Walka o nie- 
zawisłość narodową i wyzwolenie spo- 
teczne, wałka z dyktaturą, rasizmem, 
nędzą, z anachronicznymi tradycjami. 
Już same tytuły stanowią hasła wywo- 
ławcze: „Ludobójstwo w Gwatemali" 


(o dyskryminacji gwatemalskich In- 
dian), „Stalag Gwatemala" (obraz kraju 
zamienionego przez panujący reżim w 
więzienie), „Palestyna — kronika naro- 
du”, „Powstanie teraz” (dokument nara- 
stającego prolestu przeciwko dyktatu- 
rze Pinocheta w Chile), holenderski film 
„Dlatego winne jest państwo” (portret 
młodej kobiety, przewodniczącej ko- 
misji do walki o prawa człowieka w Sal- 
wadorze, zastrzelonej w roku 1983 pod 


„Dopóki żyjemy”, real. Anders Lónnbro (USA) 


zarzutem... działalności terrorystycznej). 
Tytuły można mnożyć, tematy także. Ale 
tematem numer 1 była Nikaragua, a 
sam festiwal lipski — wielką manifesta- 
cją solidarności z narodem nikaraguań- 
skim. Znalazło to wyraz nie tylko na ek- 
ranie. Pod hasłem „Ręce precz od Ni- 
karagui” odbywały się liczne spotkania, 
zbierano podpisy na listach protesta- 
cyjnych, zorganizowano zbiórkę pie- 
niężną na zakup sprzętu dla nikara- 
guańskich filmowców. Kulminacyjnym 
punktem tych manifestacji byt wielki 
wiec z udziałem przedstawicieli władz i 
mieszkańców miasta. W krótkim, rze- 
czowym wystąpieniu Ramiro Lakaj: 
generalny dyrektor Instytutu Kinematt 
grafii Nikaragui i członek jury lipskiego 
konkursu, powiedział: „Amerykańskie 
samoloty naruszają przestrzeń po- 
wietrzną naszego kraju, amerykańskie 
okręty zaminowują nasze porty, Ale idei 
nie zabiją bomby. Rewolucja zwycięży 
w Nikaragui, tak jak zwyciężyła na Ku- 
bie, w Wietnamie, jak znów zwycięży w 
Chile”. 

W programie festiwalowym znalazł 
się blok filmów, zrealizowanych zarów- 
no przez stawiającą pierwsze kroki ki- 
nematografię nikaraguańską („Przer- 
r i „ „Rio San Juan, z tej stro- 
ny bramy”, „Teotecacinte 83 — ogień z 
północy”), jak i przez filmowców z ze- 
wnątrz — z Danii, NRD, Szwecji, Kuby. 
Rzecz charakterystyczna: Nikaraguań- 
czycy mówią o sobie w tonie Ściszo- 
nym, eksponując bardziej temat uprag- 
nionego pokojowego życia i pracy ani- 
żeli walki. Np. nagrodzony Złotym Gołę- 
biem film Ivana Arguello „Przerwiemy 
ciszę" pokazuje brygadę robotniczą 
ciągnącą linię telefoniczną w głąb kraju. 
Oczywiście, monterzy są uzbrojeni, bi 
rykać się bowiem muszą nie tylko z o- 
pomą przyrodą. Niesamowite: karabin 
stał się w Nikaragui sprzętem codzien- 


nego użytku, niezbędnym jak nóż czy 
widelec. Widzenie cudzoziemców (au- 
striacki film „No passaran!”, duński „U- 
zbrojony raj", kubański „Nikaragua — 
list do świata”) jest ostrzejsze, często 
patetyczne w oskarżeniu wspierającej 
kontrrewolucję polityki amerykańskiej, 
Z jednych i drugich filmów wyłania się. 
obraz skomplikowanej sytuacji poli- 
tycznej i ekonomicznej kraju, będącego 
dziś jednym z najbardziej zapalnych 
punktów na mapie konfliktów współ- 
czesnego Świata. 


Jaka jesteś 
Ameryko? 


Co lepiej, pełniej charakteryzuje 
prawdziwe oblicze tego kraju? Imperia- 
listyczne ambicje rządzących polityków 
czy tradycje walki z faszyzmem, wałki o 
demokrację i sprawiedliwość społecz- 
ną? A może, po prostu, są dwie różne 
Ameryki? Trudno odpowiedzieć jedno- 
znacznie na to pytanie, nie sposób jed- 
nak przejść mimo dokumentów, ukazu- 
jących tę drugą Amerykę. Oto bohater- 
ka filmu „Matka roku” Johna de Graała, 
80-letnia Ruth Youngdahi Nelson, nie- 
strudzona bojowniczka o pokój i ro- 
zbrojenie — na czele demonstrantów 
blokujących amerykański atomowy 0- 
kręt podwodny Trident. Oto ruch Soli- 
darności z Ameryką Łacińską, protesty 
przeciwko agresywnej polityce zagra- 
nicznej USA, przeciwko rasizmowi i ta- 
maniu praw człowieka wyrażane w 
poezji i muzyce („Dopóki żyjemy” An- 
dersa Lónnbro). Oto jedenastu wetera- 
nów hiszpańskiej wojny domowej — 
żywe wzory międzynarodowego bra- 
terstwa dla amerykańskiej młodzieży 
(nagrodzony Złotym Gołębiem film 
Noela Brucknera, Mary Dore i Sama 
Sille „Sprawiedliwa walka: brygada im. 
Abrahama Lincolna w hiszpańskiej woj- 
nie domowej”). A jednocześnie — ame- 
rykańskie bazy rakietowe w Europie Za- 
chodniej, wyścig zbrojeń, amerykańska 
ingerencja w sprawy różnych krajów na 
różnych kontynentach. Czy można więc 
jak angielski ksiądz Bruce Kent (boha- 
ter filmu NRD) „wierzyć w rozum”? Jak 
w kategoriach rozumowych wytłuma- 
czyć fakt, iż oto w dorocznej ankiecie 
BBC wyznawca tej maksymy, organiza- 
tor akcji protestacyjnych przeciwko in- 
stalowaniu amerykańskich rakiet w Eu- 
ropie, zostaje wybrany „mężczyzną 
roku” u boku „kobiety roku” — Żelaznej 
Lady Margaret Thatcher, której polityce 
Anglia owe rakiety zawdzięcza? 


Krew jako towar 


Kolejny wątek festiwalu: filmy obra- 
zujące społeczne podłoże niepokojów 
współczesnego świata. Strajki w jed- 
nym z najbogatszych i ponoć najlepiej 
zorganizowanych państw — Republice 
Federalnej Niemiec. Stają w nich ramię 
przy ramieniu zagrożeni redukcją robot- 
nicy niemieccy i gastarbeiterzy: Turcy, 
Jugosłowianie, Włosi. Znów inna linia 
podziałów społecznych i politycznych. 
Negliżuje ją już nieco przydługi, ale do- 
brze oddający sens filmu G. Hórmana i 
A. Heimbuchera tytuł: „Siedzieliśmy w 
jednej łodzi, załoga zginęła, kapitan 
żyje”. 

Bezrobocie jako uboczny rezultat 
społeczny kolejnej rewolucji technolo- 
gicznej grozi nie tylko Europie. Austra- 
lijiski dokument „Kemira — dziennik 
strajku" Toma Zubrycky'ego dowodzi, 
że przenika ono także na Antypody, ten 
rzadko jeszcze zaludniony i niezbyt in- 
tensywnie zagospodarowany konty- 
nent. Okazuje się, że i tam są ludzie 
zbędni, a co za tym idzie — ludzie bez. 
jutra. 

Z tematem bezrobocia i wyzysku 
człowieka wiąże się — choć nie bezpo- 
średnio — zachodnioniemiecki film Han- 
sa-Christopha Kocha „Żniwa krwi". 
Znów Stany Zjednoczone, najbogatszy 


kraj świata. Jednocześnie kraj, w któ- 
rym stopa bezrobocia przekracza dzie- 
sięć procent. Co mogą sprzedać ludzie, 
od których nikt nie chce kupić ich pra- 
cy? Mogą jeszcze sprzedać krew. Za 
kilka dolarów, w jednym z punktów sie- 
ci krwiodawstwa, a jest tych punktów 
mnóstwo. To, co widzimy w filmie „Źni- 
wa krwi” przeraża i jest zaprzeczeniem 
szlachetnej idei oddawania krwi potrze- 
bującym. To nie jest honorowe, ani na- 
wet odpłatne krwiodawstwo, rozwijane 
przecież we wszystkich krajach, także u 
nas. To przemysłowy moloch, w którym. 
krew jest produktem kupowanym od 
każdego, bez zwracania uwagi na zdro- 
wie dawcy i regulujące te sprawy prze- 
pisy. Krew sprzedaje się nie tylko dla 
chleba — również na ałkohol i narkotyki. 
Krew kupuje się dla zysku — jest cen- 
nym surowcem. Jego nosicielem jest 
człowiek, człowiek potrzebujący pienię- 
dzy. „Płacimy mu uczciwie” mówią u- 
działowcy farmaceutycznych koncer- 
nów. Im więcej krwi sprzeda, tym więcej 
zarobi. A jeśli sprzeda jej za dużo? No 
cóż, to jego towar, jego sprawa. 

Przy okazji tych tytułów — uwaga na- 
tury formalnej. Grzechem głównym lip- 
skiego przeglądu jest długość filmów. 
Nie wiem jak długo trwał strajk australij- 
skich górników w kopalni w Kemirze, 
na ekranie kina „Capitol” — godzinę i 
dwie minuty; jeszcze więcej czasu, bo 
aż godzinę i czterdzieści minut potrze- 
bowali zachodnioniemieccy filmowcy 
do pokazania strajku w fabryce koloro- 
wych telewizorów w Ulm; „Źniwa krwi” 
zajęły półtorej godziny projekcji. 
Wszystkie trzy filmy mogłyby być o po- 
towę krótsze — z pożytkiem dla ich dra- 
maturgii i wymowy, z pożytkiem dla wi- 
dzów. Na „Żniwach krwi”, filmie do- 
prawdy wstrząsającym, wytrwała do 
końca może setka widzów. 


Czarna orkiestra 


Parada faszystów w Antwerpii. Ćwi- 
czenia wojskowe „grup Hoffmana” na 
poligonach koło Norymbergi. Krwawe 
Starcia w belgijskiej prowincji Fourons. 
Eksplozje bombowe w Bolonii i Mona- 
chium. Pałki, werble, swastyki, portrety 
Fihrera, trzęsący się starcy w hitlerow- 
skich mundurach i chłopcy w krótkich 
spodenkach, śpiewający zgodnie 
„Deutschland, Deutschland, uber al- 
les”. Zgroza. Kiedy to się dzieje? Nie, to. 
nie łata czterdzieste, lecz Europa lat o- 
siemdziesiątych, pokazana przez Belga 
Stephana Lejeune w filmie „Czarna or- 
kiestra”. 

Ekstremistyczne organizacje prawi- 
cowe działają jawnie i coraz aktywniej w 
całej Europie Zachodniej — w Hiszpanii i 
AFN, w Belgii i we Francji. Czama mię- 
dzynarodówka zwolenników silnego 
państwa, silnej władzy, porządku i ra- 
sizmu. Łączy je wspólna ideologia: 


Nagrody 


Nagroda wspierająca Komitetu Mii 
Krótkometrażć 

mitet Antylaszystowski Chile 

Złote Gotębie 


lo, Nikaragua, 


Srebme Golębie 


(Abriendo Brecha), real. Paolo Agazzi, Boliwii 


Koepp, NRD. 


Belgia, 
Don Kichot — 


DOMOWEJ. 
Nagroda międzynarodowej 
Konttinen i P. Roberts. W. Brytania. 


lędzynarodowego 
w Lipsku: POWSTANIE TERAZ (Rebelion Ahora), real. Lautaro, Ko- 


— dla filmów do 35 minut: PRZERWIEMY CISZĘ (Rompiendo el silencio), real. Ivan Arguel- 


— dla filmów powyżej 35 minut: MARSZAŁEK ŻUKOW (Marszał Żukow), real. Marina 
Babak, ZSRR oraz SPRAWIEDLIWA WALKA: BRYGADA IM. ABRAHAMA LINCOLNA W 
HISZPAŃSKIEJ WOJNIE DOMOWEJ (The good fight: the Abraham Lincoln Brigade in the 
Spanish Civil War), real. Noel Bruckner, Mary Dore i Sam Sille, USA. 

— dla filmów animowanych: PTAK (Pileto), real. Sotir Gelew, Bułgaria oraz NADEJDĄ 
DESZCZE (Budiet laskowyj dożd), real. N. Tuljachodźajew, ZSRR, 


— dla filmów do 35 minut: KIM PHUC, real. ko van de Kamp, Holandia oraz WYŁOM 


— dla filmów powyżej 35 minut: KEMIRA — DZIENNIK STRAJKU (Kemira- Diary of a Strike), 
real. Tom Zubrycky, Australia oraz ŻYCIE W WITTSTOCK (Leben in Wittstock), real. Volker 


Nagroda Specjalna Jury: CZARNA ORKIESTRA (L'Orchestre noir) real. Stephan Lejeune, 


Nagroda Międzynarodowej Federacji Klubów Filmowych (FICC): SPRA- 
WIEDLIWA WALKA: BRYGADA IM. ABRAHAMA LINCOLNA W HISZPAŃSKIEJ WOJNIE 


Federacji Prasy Filmowej (FIPRESCI): BYKER, real. S. L. 


zjednoczona Europa, bez granic, taka, o 
jakiej marzył Hitler. Niepokoi zasięg ich 
wpływów i oddziaływania. Zadziwiająco. 
szeroki jak na kontynent, który zapłacił 
tak wysoką cenę za szaleństwo nosi- 
cieli podobnych idei. 

Film Lejeune'a jest drobiazgowo, 
wręcz pedantycznie udokumentowany. 
Być może osłabia to jego percepcję, 
ale ta szczegółowa dokumentacja była 
w jego przypadku niezbędna. Był prze- 
cież robiony z myślą o rynku przede 
wszystkim belgijskim. Wymieniane fak- 
ty, nazwiska, adresy i daty czynią film 
bardziej wiarygodnym, a równocześnie 
stanowią jakąś asekurację dla twórców. 
Członkowie „czarnej orkiestry" mają 
długie ręce... 


Od Chałchyn-got 
do Berlina 


— poprzez Leningrad, Moskwę, Stalin- 
grad, Ukrainę, Biatoruś i Polskę — wiódł 
szlak bojowy Gieorgija Żukowa. Jego 
biografię zrekonstruowała Marina Ba- 
bak w długometrażowym dokumencie 
„Marszałek Żukow”. Pracowała nad tym 
filmem dziewięć lat przeszukując archi- 
wa, czytając i oglądając wszystko o 
swym bohaterze, wiodąc z nim długie 
rozmowy. Długo szukała materiałów fo- 
tograficznych, bo podobno Żukow nie 
lubił się fotografować, a z pierwszego 
okresu wojny i jego działalności na sta- 
nowisku szefa sztabu generalnego, z 
dramatycznych rozmów ze Stalinem na 
Kremlu nie zachowało się ani jedno 
zdjęcie, żaden strzępek taśmy. Odna- 
lazła żołnierza z otoczenia marszałka, 
który amatorskim fotoaparatem „pstry- 
kał" różne scenki frontowego życia. 
Rolki z nie wywołanym filmem przeleża- 
ły u niego blisko czterdzieści lat. Wyko- 
rzystane przez Marinę Babak wniosty 
do filmu nutę prywatności i ciepła, uka- 
zując Żukowa nieoficjalnie, w okopach, 

pogawędkach z żołnierzami. W efekcie 
realizatorce udała się rzecz rzadka w 
przypadku portretowania wielkich po- 
słaci historycznych: jej film nie jest 
pomnikiem, lecz wizerunkiem człowie- 
ka, owszem — wybitnego dowódcy, le- 
gendarnego stratega, męża stanu, ale 
także skromnego człowieka i gtębokie- 
go humanisty. 

Film Mariny Babak otrzymał najwyż- 
szą nagrodę festiwalu: Złotego Gołębia 
w kategorii filmów powyżej 35 minut. 
Taką samą nagrodę otrzymał wspom- 
niany już film amerykański o wetera- 
nach hiszpańskiej wojny domowej. 
Mógłby ktoś powiedzieć: pokojowe na- 


grody dla filmów o ludziach wojny. 


Jeszcze jeden paradoks naszych cza- 
sów. Bo ani bohaterowie filmu amery- 
kańskiego, ani pokazana na tle wojny 


ojczyźnianej z hitlerowskim najeźdźcą 
sylwetka marszałka Żukowa nie mają 
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nic wspólnego ze stereotypem „ludzi 
wojny”. 


Bez laurów, 
ale z tarczą 


Z wyjątkiem „Marszałka Żukowa” nie 
odnotowałam w tej korespondencji 
żadnego filmu kinematografii socjali- 
stycznych. Czyżby ich nie było? Oczy- 
wiście były, ale nie one kształtowały 
oblicze festiwalu. Podobnie rzecz ma 
się z animacją, chociaż w tej kategorii 
przydzielane są oddzielne nagrody. 

A kinematografia polska? Pokazali- 
śmy w Lipsku jedenaście filmów. Ze- 
staw różnorodny tematycznie i gatun- 
kowo, z wyjątkiem dwóch — trzech po- 
zycji, które można było sobie darować, 
na dobrym poziomie profesjonalnym. 
Animowana „Opcja zerowa” Krzysztota 
Kiwerskiego nie liczyła się w walce o 
nagrody, bowiem zakwalifikowano ją — 
nie wiadomo dlaczego — do sekcji intor- 
macyjnej. Szkoda, bo ten błyskotliwy i 
oryginalny plakat antywojenny miałby 
zapewne większe szanse aniżeli „Lata- 
jące włosy” z ciekawą plastyką, ale 
mało czytelną anegdotą. 

O dwóch polskich filmach mówiło się 
w kuluarach jako o pierwszych kandy- 


„Grawitacja”, real. Ferenc Rófusz (Węgry) 


datach do nagrody: o „Scenach z Po- 
wstania Warszawskiego” i „Chorobie 
głodowej”. Głośny film Tadeusza Ma- 
karczyńskiego, wyświetlany w telewizji, 
był już szeroko opisywany w prasie, 
także na naszych łamach. Słów kilka o 
„Chorobie głodowej”, zrealizowanej 
przez Fina Jarmo Jadskelainena w wy- 
twómni Interpress. Jest to relacja o pro- 
wadzonych w warszawskim getcie ba- 
daniach naukowych nad fizjologicznymi 
i psychicznymi skutkami głodu w orga- 
nizmie ludzkim. Niezwykłość tych ba- 
dań polegała na tym, że prowadzili je 
lekarze żydowscy, mieszkańcy getta, 
sami zagrożeni Śmiercią. Ani badani, 
ani badający nie przeżyli wojny, ale re- 
zultaty badań pozostały. Wstrząsają- 
cym zdjęciom konających z głodu ludzi 
towarzyszy suchy, beznamiętny raport 
medyczny o stadiach choroby i poczy- 
nionych obserwacjach. Efekt jest pora- 
żający. Z jednej strony film jest jeszcze 
jednym dokumentem hitlerowskiego lu- 
dobójstwa, z drugiej - dokumentem siły. 
ludzkiego ducha i umysłu. 

Kuluarowe pogłoski nie potwierdziły 
się. Jury polskich filmów nie zauważyło. 
Ale zauważyli je widzowie, a po reakcji 
sali sądząc — także docenili. 

MARIA 
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„Czama orkiestra”, real. Stephan Lejeuno (Belgia) 
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Z albumu 


JANE FONDA 


czyli 


kino, seks i polityka 


Kariera aktorki filmowej stanowi- 

ła dla Jane Fondy raczej środek 
— pozwalała przezwyciężać własne sła- 
bości i zahamowania, uniezależnić się. 
od ojca, a przede wszystkim walczyć o 
liczne ideały. Jednak do zadań aktor- 
skich podchodziła zazwyczaj niezwykle 
uczciwie, głęboko je przeżywając i da- 
jąc z siebie wszystko. 
Używam czasu przeszłego, a prze- 


hoć przechodziła metamorfozy, 
( jej siłą był zawsze autentyzm. 


cież 46-letnia dziś aktorka ma z pew- 
nością przed sobą jeszcze wiele ról fil- 
mowych, tym bardziej że kieruje własną 
firmą produkcyjną. Dotychczasowe eta- 
py jej kariery trzeba jednak uznać za 
zamknięte. Przyszły sukces zależeć bę- 
dzie od woli przełamania pewnych ste- 
reotypów, w które siłą rzeczy popadło 
jej „zaangażowane” aktorstwo ostat- 
nich lat. 

Bilans dokonań aktorskich Jane 
Fondy w filmie jest imponujący: przesz- 


JACEK SAFUTA 


ło trzydzieści w większości głównych 
ról, poczynając od debiutu pod kierun- 
kiem Joshuy Logana w 1960 roku. W 
tych najwybitniejszych wykazała rzadką 
umiejętność: potrafiła przekonująco u- 
zewnętrznić nawet najgtębsze przemia- 
ny zachodzące w psychice i poglądach 
ekranowych postaci. Czy w doskonale- 
niu tej umiejętności pomogła jej świa- 
domość własnych przeobrażeń? Zdol- 
ności ich rozumienia nabyta zapewne 
dzięki zajęciom z Lee Strasbergiem, a 


„Przybywa jeździec”, reż. Alan J. Pakula 


także seansom psychoanalitycznym, 
którym chętnie podawała się w po- 
czątkach kariery aktorskiej. 

Aktor ukazujący wewnętrzne prze- 
miany filmowej postaci narażony jest na 
wiele niebezpieczeństw. Konieczność 
stłoczenia w dwóch godzinach ze- 
wnętrznych przejawów owych zmian w 
osobowości i widzeniu świata — na co 
dzień często niedostrzegalnych, bo 
rozłożonych w czasie — wymaga od ak- 
tora, grającego nie po kolei i z przerwa- 
mi, wyjątkowego wyczucia lub precyzyj- 
nej koncepcji roli. Fonda odniosła suk- 
ces, spełniając przynajmniej jeden z 
tych warunków. 

Przeobrażenia bohaterek Jane Fon- 
dy były na ogół dwojakiego rodzaju. 
Jedne zachodziły przede wszystkim w 
ich osobowości, charakterze, życiu e- 
mocjonalnym, a co się z tym wiąże — w 
sferze prywatnej ich życia. Inne doko- 
nywały się w światopoglądzie, Świado- 
mości społecznej i politycznej, polegały 
na dojrzewaniu intelektualnym. Tym 
pierwszym ulegały Melinda w „Kotach” 
(1964) Renć Ciómenta, Renóe w „Zdo- 
byczy” (1968) Rogera Vadima i Bree 
Daniels w „Klute" (1971) Alana J. Pakuli. 
Drugie były udziałem granych przez nią 
reporterek telewizyjnych, choćby Kim- 
berly Wells z „Chińskiego syndromu” 
(1979) Jamesa Bridgesa. 

Znieco naiwnej, niewinnej dziewczy- 
ny. postaci drugoplanowej, Melinda 
przemienia się w kobietę decydującą o 
losach innych, krzyżującą plany osób. 
pozornie od niej przebiegłejszych. Włą- 
cza się w grę bez skrupułów i odnosi 
zwycięstwo. Ten pierwszy nakręcony w 


„Koty”,reż. Renć Clement 
Europie film Fondy stanowił zarazem 
pierwszy przełom w jej karierze. Przed- 
tem, w Stanach Zjednoczonych, grywa- 
ta role grzecznych panienek, często w 
nieskomplikowanych komediach. 
sabiała ideał hożej „all-American gii 
dziewczyny na wskroś amerykańskiej. | 
oto wyjazd do Europy, do Francji, obja- 
*wit — zresztą zgodnie z oczekiwaniami 
samej aktorki — nową Jane, jak gdyby 
pozbyła się sztywnego gorsetu amery- 
kańskiej obyczajowości, pochodzącej 
jeszcze z lat pięćdziesiątych. 


ole, w których Jane dojrzewała 

społecznie i _ politycznie, 

przyszły znacznie później. 

Wstępem do nich była Gloria z 
„Czyż nie dobija się koni?" (1969) Syd- 
neya Pollacka — tragiczna, przegrana, 
przyłłoczona bezwzględnością i nie- 
sprawiedliwością otaczającego ją świa- 
ta. Bree Daniels z „Klute” też wydawała 
się przegrana. Początkowo zobojętniała 
na wszystko, niemal cyniczna, stopnio- 
wo jakby ożywała; odzywają się w niej 
ludzkie uczucia, zakochuje się i posta- 
nawia zerwać z dotychczasowym ży- 
ciem prostytutki. Decydujące znaczenie 
miało dla niej spotkanie z tytułowym 
bohaterem, detektywem Klute, a także 
dramatyczne zetknięcie z mordercą- 
-zwyrodnialcem, które podziałało jak 
Coś w rodzaju katharsis. 

Aż do „Klute” mieliśmy więc do czy- 
nienia przede wszystkim z ewolucją o- 
sobowości, charakteru, zdolności do 
przeżywania uczuć. Dopiero jako Su- 
san de Witt z filmu Jean-Luc Godarda 
„Wszystko w porządku” (1972) Jane 
Fonda przeżyła innego rodzaju meta- 
morfozę — proces uświadomienia poli- 
tycznego. Po raz pierwszy zagrała re- 
porterkę telewizyjną, która przypadko- 
wo staje w obliczu poważnego proble- 
mu moralnego, społecznego i politycz- 
nego. Po raz pierwszy niemal bezpo- 
średnio głosi na ekranie ideały bliskie 
jej w życiu pozaekranowym. 

Nowymi wcieleniami Susan były 
Kimberly Wells z „Chińskiego syndro- 
mu” i Hallie Martin z „Elektrycznego 
jeźdźca” (1979) Pollacka. Wszystkie trzy 
reporterki — początkowo zajęte robie- 
niem błahych reportaży „produkcyj- 
nych” lub rozrywkowych — przeistacza- 
ją się w bojowniczki o wielką sprawę. 
Film Godarda okazał się jednak dwu- 
znaczny, a postać Susan de Witt — 
mimo wysiłków aktorki — nieco przery- 
sowana. Być może Fonda nie zrozumia- 
ta intencji reżysera, albo też miała rację 
podejrzewając go, już po ukończeniu 
lilmu, o chęć sparodiowania jej samej — 
działaczki społecznej i politycznej, Jane 
Fondy. 

Znacznie bliższe sercu aktorki były 
reporterki z filmów Bridgesa i Pollacka. 
W atrakcyjnej, hollywoodzkiej oprawie, 
odwołując się do najprostszych uczuć, 
chwilami melodramatyczne, przekazy- 
wały posłanie Jane Fondy. „Syndrom” 
to żariiwy manifest w obronie środowi- 
ska naturalnego, krytyka lekceważenia 
zasad bezpieczeństwa przy budowie e- 
lektrowni jądrowych, oskarżenie ludzi 
odpowiedzialnych za to bezpieczeń- 


stwo, ich bezwzględności w tuszowaniu 
błędów i usuwaniu niewygodnych 
świadków. Ogromne powodzenie za- 
wdzięczał film temu, że jego premiera 
wyprzedziła o trzy tygodnie rzeczywistą 
awarię w elektrowni jądrowej w pobliżu 
Harrisburga. W cieniu kreacji Jacka 
Lemmona Fonda nie potrafiła jednak 
zainteresować widza drogą Kimberty 
Wells do prawdy o sobie, o innych, o 
społeczeństwie i o tym, co mu zagraża. 
Znalazła się na drugim planie i nie ura- 
towała jej płomienno-ckliwa przemowa 
w ostatniej scenie filmu. 

W „Elektrycznym jeżdźcu” było nie- 
wiele lepiej. Znów górę wzięło aktors- 
two jej partnera, tym razem Roberta 
Redforda w roli tytułowej. Na szczęście 
postać reporterki telewizyjnej, Hallie 
Martin, została częściowo potraktowa- 
na z przymrużeniem oka, z poczuciem 
humoru (np. gdy ugania się za uciekają- 
cym bohaterem swojego reportażu, 
taszcząc na plecach kamerę i cały 
sprzęt, a następnie stopniowo pozby- 


- wając się go, co ma również wydźwięk 


symboliczny). Tak jak w „Klute” boha- 
terki Fondy zmieniają się więc najczęś- 
ciej pod wpływem mężczyzn i działają w 
ich cieniu. Nawet w „Julii” (1977) Freda 
Zinnemanna, uważanej często za jedno 
ze sztandarowych osiągnięć kina ko- 
biecego „made in Hollywood". Lilian 
(Jane Fonda) jest zafascynowana Julią 
(Vanessa Redgrave) i zawdzięcza jej w 
dużym stopniu edukację moralną i poli- 
tyczną — ideały, którym pozostaje wier- 
na do końca życia. Jednak dojrzałość i 
równowagę emocjonalną, potwierdze- 
nie swej wartości jako człowieka i ko- 
biety zawdzięcza długoletniemu partne- 
rowi życiowemu, Dashiellowi Hammet- 
towi (Jason Robards). 


pośród ról kobiet dojrzewają 

cych emocjonalnie i intelektual- 

nie za szczytowe osiągnięcie 

Fondy wypada uznać kreację w 
„Powrocie do domu" (1978) Hala Ash- 
by'ego, nagrodzoną drugim w karierze 
aktorki „Oscarem” (pierwszego otrzy- 
mała za „Klute”). Sally Hyde — potulna 
żona oficera piechoty morskiej (Bruce 
Dern), wysłanego do Wietnamu — zako- 
chuje się w kalekim weteranie wojny 
wietnamskiej (Jon Voight). Z kury do- 
mowej o poglądach kształtujących się 
pod wpływem „Zielonych beretów” 
Johna Wayne'a przeobraża się w ko- 
bietę decydującą samodzielnie o włas- 
nym losie, przeżywającą prawdziwie 
wielkie uczucie, rozumiejącą tragizm i 


„Czyż nie dobij 


„Klute”, reż. Alan J. Pakula 


bezsens amerykańskiej interwencji. To 
przeobrażenie bohaterki dokonuje się. 
w obliczu nieszczęść, z którymi styka 
się w szpitalu dla ofiar walk w Wietna- 
mie. Ale i tym razem katalizatorem prze- 
mian jest spotkany mężczyzna i miłość 
do niego. 

W interpretacji aktorki Sally staje się 
w pełni kobietą i człowiekiem. Symboli- 
zuje „mądrze” wyzwoloną, świadomą 
swych uczuć, przekonań i dążeń współ- 
czesną Amerykankę. Jak Jane Fonda w 
życiu pozaekranowym. Postać Sally u- 
zmysławia nam długą drogę przebytą 
przez aktorkę od czasu, gdy stawiała 
pierwsze kroki w zawodzie i gdy po de- 
speracku walczyła o uznanie dla swego 
talentu, o akceptację jej własnej osobo- 
wości — nieustannie porównywana wte- 
dy ze sławnym ojcem. Jakże ogromne- 
go wysiłku wymagało pozbycie się tych 
obciążeń, zerwanie z wizerunkiem „ma- 
tej córki wielkiego Fondy”. Czy droga 
musiała wieść przez niemal całkowitą 
negację wartości wyznawanych przez 
ojca i „jego” Amerykę, amerykańskiego 
snu o wolności i demokracji jako reme- 
dium na wszystkie „nieprawidłowości” 
systemu, amerykańskiego marzenia o 
możliwości indywidualnego sukcesu, 
która rzekomo rysuje się przed każdym 
wchodzącym w dorosłe życie synem 
tego wielkiego narodu? Być może tak 
być nie musiało, ale tak się stało, za- 
równo w przypadku Jane jak i jej młod- 
szego brata, Petera. 

Może wpływ miało półsieroctwo o- 
bojga, samobójcza śmierć ich matki, 
Frances, w 1950 roku (gdy Jane miała 
12 lat). Wszyscy członkowie rodziny u- 
siłowali wymazać to wydarzenie z pa- 
mięci i sumień, ale dzieci przez wiele lat 
winiły za nie raz siebie, a innym znów 
razem ojca. Po śmierci matki kontakty z 
ojcem były dość sporadyczne — jego 
udział w wychowaniu Jane i Petera 0- 
graniczat się niemal wyłącznie do pła- 
cenia za utrzymanie i wykształcenie 
oraz do decydowania o kolejnych 
miejscach pobytu dzieci (dom dziad- 
ków, internaty). Wpływ na kształtowanie 
postawy i poglądów Jane miał też nie- 
wątpliwie okres studiów aktorskich w 
Nowym Jorku, gdzie uczęszczała naj- 
pierw na prywatrte zajęcia do Lee 
Strasberga, a potem do jego Actor's 


ciąg dalszy na str. 18 


Z Lee Marvinem w „Kasi Ballou", reż. Elliot Silverstein 


c 


Katharine Hepbum, Henry Fonda | Jane Fonda w filmie „Nad Złotym Stawem”, reż. Mark 
Rydel 


ciąg dalszy ze str. 17 


Studio, i gdzie stawiała pierwsze kroki 
na deskach teatrów zawodowych. Wte- 
dy zrodziły się w niej pierwsze wątpli- 
wości co do równych szans wszystkich 
młodych Amerykanów w wyścigu po 
„indywidualny sukces”.  Wrodzona 
wrażliwość nie pozwalała jej przecho- 
dzić obojętnie obok kolegów bezsku- 
tecznie zabiegających o jedno choćby 
spojrzenie Strasberga czy najmniejszą 
rólkę w teatrze, podczas gdy znajomoś- 
ci ojca umożliwiały jej przebieranie w 
propozycjach ról, które miały ją uczynić 
gwiazdą. 

Debiut w filmie ułatwił jej przyjaciel 
Henry'ego Fondy, Joshua Logan w 
1960 roku. Nie bezinteresownie. Do- 
brze zapowiadająca się Jane podpisała 
bowiem korzystny dla Logana 7-letni 
kontrakt, z którego musiała się potem 
„Wykupić”. Zagrawszy w sześciu fil- 
mach, wyjechała do Francji kręcić 
„Koty”. Jej ówczesny partner życiowy, 
reżyser greckiego pochodzenia i bliski 
współpracownik Swasberga, Andreas 
Voutsinas, rozbudzał w niej ambicje za- 
wodowe, namawiając do poszukiwania 
nowego emploi. Miał temu służyć pobyt 
w Europie. Ale te ambicje wkrótce ze- 
szły na drugi plan po spotkaniu z Roge- 
rem Vadimem. Kolejnemu mężczyźnie 
swojego życia zawdzięczała równowa- 
gę emocjonalną i wyzwolenie obyczajo- 
we. Liberalne, otwarte podejście Vadi- 
ma do spraw miłości i seksu, w połą- 
czeniu z ogromnym ładunkiem czułoś- 
ci, i akceptacja Jane jako kobiety, osta- 
tecznie pozwoliły jej pozbyć się komp- 
leksów, nabyć pewności siebie, uwie- 
rzyć we własne możliwości. 

P czycielami byli zarówno starzy 
działacze lewicowi, komuniści 
poznani we Francji, jak i młodzi, gniew- 
ni Amerykanie, uczestniczący w wyda- 
rzeniach, które zaczęły wstrząsać Ame- 
ryką lat sześćdziesiątych. Ta pospiesz- 
na, chaotyczna edukacja zaowocowała 
u Jane wielkim zapałem do pracy poli- 
tycznej, przemożną chęcią włączenia 
się w nurt przemian społecznych i poli- 
tycznych w ojczyźnie i wzięcia udziału w 
dokonującej się — jak wtedy naiwnie są- 
dziła — bezkrwawej rewolucji. Po powro- 
cie do Stanów zagrała w „Czyż nie do- 
bija się koni?”. Przeżycia związane z 
pracą nad rolą w tym dramatycznym fil- 
mie o czasach wielkiego kryzysu po- 
działały jak dodatkowy bodziec. Aktor- 
ka z ogromną żarliwością przyłączyła 
się do kampanii przeciwko wojnie wiet- 
namskiej. Stawała w obronie wszelkich 
uciskanych mniejszości: indian, Murzy- 
nów, Latynosón także „wykorzysty- 
wanej większości" — kobiet. Położyła na 
szali całą swoją popularność, nie zwa- 
żając na niebezpieczeństwa, jakie stwa- 
rzało to dla jej przyszłej kariery (przez 
pewien czas dosłownie bojkotowano ją 
w świecie show-businessu). 
Dla Ameryki przełomu lat sześćdzie- 


otem nadszedł okres edukacji 
społecznej i politycznej. Nau- 
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Z Jonem Volghtem w imie „Powrót do 
domu”, reż. Hal Ashby 


siątych i siedemdziesiątych wystąpie- 
nia Jane były zrazu szokiem. Cała „pat- 
triotyczna” i „przyzwoita” część społe- 
czeństwa szybko znienawidziła córkę 
wielkiego Fondy. Atakowali ją też dzia- 
łacze ruchu, któremu udzieliła poparcia. 
Ulubionym Środkiem walki były bowiem 
dla Jane płomienne, lecz nie zawsze 
dobrze przygotowane przemówienia na 
wiecach w campusach uniwersytec- 
kich, ostre wypowiedzi w dyskusjach 
telewizyjnych, występy w satyrycznym 
programie antywojennym wystawianym 
w pobliżu baz wojskowych. Zbyt często, 
poniesiona entuzjazmem, dawała się 
zapędzić w kozi róg swoim adwersa- 
rzom. Oskarżano ją nawet o kompromi- 
towanie amerykańskiego ruchu anty- 
wojennego. Wielu Amerykanów nie 
traktowało jej poważnie, mając przed o- 
czyma takie filmy aktorki jak „Barbarel- 
la” (1967) Vadima — erotyczna komedia 
fantastyczno-przygodowa, lekki, za- 
bawny komiks, pokpiwający z ukrytych 
męskich pragnień. „Barbarella” umac- 
niała w świadomości widzów wizerunek 
Jane Fondy jako gwiazdy będącej sym- 
bolem seksu, aktorki pozbawionej 
skrupułów obyczajowych, z upodoba- 
niem prezentującej swe wdzięki na ek- 
ranie i wykorzystującej je dla kariery. 
Ten obraz w zestawieniu z radykalnymi 
poglądami głoszonymi w czasie wie- 
ców antywojennych jednych utwierdzał 
w nienawiści do aktorki, u innych wzbu- 
dzał nieutność. 

Mimo to jej działalność zwróciła uwa- 
gę władz, które wciągnęły ją na listę 
„wrogów Ameryki", regularnie nęka- 
nych różnego rodzaju szykanami. W 
1970 roku aresztowano Jane pod za- 
rzutem przemytu narkotyków. Zarzut 
szybko udało się obalić, ale kampania 
rozpętana przy okazji w prasie zrobiła 
swoje. Reakcyjna nagonka na aktorkę 
osiągnęła kulminację w 1972 roku po. 
powrocie z Hanoi, gdzie przebywała na 
zaproszenie rządu Demokratycznej Re- 
publiki Wietnamu. 


Właśnie wtedy poznała radykalnego 
działacza ruchu antywojennego, Toma 
Haydena. Po rozwodzie z Vadimem 
(którego poślubiła w 1967 r.) i ślubie z 
Haydenem na początku 1973 roku osia- 
dła na stałe w Kalifornii, w pobliżu Los 
Angeles, gdzie zresztą wielokrotnie już 
mieszkała w różnych okresach życia: w 
dzieciństwie z rodzicami i dziadkami, 
podczas zdjęć do filmów kręconych w 
Hollywood, także od czasu do czasu z 
Vadimem. Lata podróży od campusu 
do campusu, od bazy do bazy odeszły 
bezpowrotnie w przeszłość. Przeprosiło 
się z nią Hollywood, oferując pierwszą 
po dłuższej przerwie rolę w „Dicku i 
Jane" Teda Kotcheffa. Wkrótce Fonda 
uniezależniła się od producentów, za- 
kładając własną firmę produkcyjną. 

Dziś aktorka w dalszym ciągu popie- 
ra uciśnionych, rzadziej jednak pło- 
miennymi przemówieniami, częściej — 
organizując ich i wspierając finansowo. 
Działa w instytucjach i organizacjach 
powstałych z inicjatywy męża, senatora 
w kalifornijskim kongresie. Należy do 
najbardziej dynamicznych i odnoszą- 
cych wciąż nowe sukcesy kobiet intere- 
su w Stanach Zjednoczonych. Jej salo- 
ny aerobiku, książki, płyty, kasety i wi- 
deokasety z ćwiczeniami przynoszą mi- 
liony. Gwiazda twierdzi, że 90 proc. do- 
chodów przeznacza na cele społeczne. 
W dalszym ciągu jej działalność wzbu- 
dza emocje. Nie tak dawno w czasie 
pokazu jej kolekcji odzieży sportowej w 
Chicago grupka demonstrantów skan- 
dowała: „odesłać ją z powrotem do 
Moskwy!”. 

Jako czterdziestoletnia, „ustatkowa- 
na” mężatka z dwojgiem dzieci (córką 
Vadima, Vanessą, i synem Haydena, 
Troyem) pogodziła się z ojcem i zreali- 
zowała — jak mówi — marzenie swego 
życia: zagrała razem z nim w jednym fil- 
mie. „Nad Złotym Stawem” (1981) Mar- 
ka Rydella zawiera sporo elementów 
autobiograficznych, o czym świadczy 


Jane Fonda I Roger Vadim 


choćby końcowa scena pojednania 
córki z ojcem. Film nie daje jednak zbyt 
wielu okazji do porównań aktorstwa 
sławnego ojca i nie mniej sławnej córki. 


Jest przede wszystkim pokazem wir- 
rine Hepburn. Ale nawet epizodyczna 
osobowości ojca i córki; intensywność 
niej zdolność do narzucenia widzowi 
czucie humoru, które zjednały obojgu 
społeczna, wielkie kreacje 

słoniły, niestety, to poczucie humoru. A. 
Roy Hill („Okres przystosowania”, 
verstein („Kasia Ballou”, 1965), czy Ted 
punkcie, który powinien przynieść 
Zresztą nie musi — Jane Fonda na trwa- 
nan, nazwał ją „heroiną na miarę na- 
torki, producentki filmów czy żony poli- 
czesnych  Amerykanek pozostanie 
JACEK SAFUTA 


tuozerii dwojga weteranów amerykań- 
skiego kina — Henry'ego Fondy i Katha- 
obecność Jane na ekranie pozwala do- 
strzec pewne wspólne cechy aktorskiej 
przeżycia — prawda, że w różnym stop- 
niu uzewnętrzniana — i wypływająca z 
swoich emocji; autentyzm, a więc wia- 
rygodność. Nadto ciepło, wdzięk i po- 
zagorzałych wielbicieli. 

alka polityczna, działalność 

dramatyczne i role „zaanga- 

żowane" Jane Fondy prze- 
przecież udowodniła, że potrafi się nim 
posługiwać. Wykorzystywali je George 
1962), Peter Tawkesbury („Niedziela w 
Nowym Jorku", 1963), Vadim, Elliott Sil- 
Kotcheft. 

Jej kariera aktorska znajduje się w 
zwrot, by mogła jeszcze zaowocować 
nowymi, oryginalnymi osiągnięciami. 
łe zapisała się już w historii kina i nie 
tylko kina. Biograf aktorki, Thomas Kier- 
szych czasów”. Bez względu na to, jak 
potoczą się przyszłe losy Jane jako ak- 
tyka, ta jedna z najpopularniejszych i 
najbardziej kontrowersyjnych współ- 
symbolem niepokojów i przemian A- 
meryki w ciągu ostatnich 25 lat. 
sane Fonda z synem Troyem ! mężem To- 
mem Haydenem 
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mój 
przyjaciel, 
Francois 
Truffaut 


16 sierpnia ubiegłego roku Miloś For- 


trzech godzin. Jak twierdzi Helen 


Scott, wierna  współpracowniczka 
zmariego reżysera, Forman nie zda- 
wat sobie chyba w pełni sprawy, jak 
wiełkim wysiłkiem była dla Truffauta 
ich rozmowa. Forman ceni u Truffauta 
Jego klasycyzm, profesjonalizm, toli 
rancyjność. Mimo licznych zajęć 
zanych z premierą „Amadeusza”, 
tekście nadestanym dla dziennika w 
Monde" wspomina swego przyjacie- 
la. 


— Kiedy obejrzałem „400 batów”, 
było to dla mnie objawienie. Truffaut był 
pierwszym reżyserem, który podniósł 
metodę cinćma-vćritć do rangi sztuki. 
Po raz pierwszy sztuka kontrolowała ci- 
nóma-vóritó, a nie odwrotnie. 

Dokładnie przed dwudziestu laty by- 
łem w Londynie, z okazji festiwalu. Ang- 
licy zapytali, co chciałbym zobaczyć. 
Odpowiedziatem — Franqois Truffauta. 
Byli nieco zaskoczeni, ponieważ sądzili, 
że wymienię Buckingham Palace czy 
Tower... Minęły trzy dni i oświadczyli mi, 
że Trufiaut obejrzał mojego „Czarnego 
Piotrusia”, że bardzo mu się spodobał i 
nawet napisał o tym filmie. Ale jest bar- 
dzo nieśmiały i nie chce widzieć wokół 
siebie ludzi... 

'W końcu jednak spotkaliśmy się u 
Wendy'ego Toye, reżysera i choreogra- 
fa teatralnego.,Bytem tylko ja, Trutfaut i 
Helen Scott, która zaofiarowała się nam 
jako tłumaczka. Bytem bardzo stremo- 
wany i przez pierwsze pół godziny sie- 
dzieliśmy prawie bez słowa. A potem 
powoli zaczęliśmy rozmawiać. Później 
za każdym razem, kiedy przyjeżdżałem 
do Paryża, dzwoniłem do Truffauta. Za- 
wsze umawialiśmy się na obiad, | za- 
wsze, kiedy on przyjeżdżał do Nowego 
Jorku, też spotykaliśmy się na obie- 
dzie. 

Franęois Truffaut nigdy nie zrobił zte- 
go filmu, co jest wręcz niewiarygodne w 
świecie kina. Reżyserzy „nowej fali" w 
pewnym sensie zdradzili samych sie- 
bie. Ale nie Francois. Pozostał wierny 


sobie, swojej estetyce. Sądzę, że jego 
własne bogactwo uczuć dawało mu tę 
wewnętrzną pogodę i pozwalało poru- 
szać się w obrębie tak różnorodnych 
tematów, jak „400 batów”, „Miłość Ade- 


tro”. Podziwiam go jako filmowca i nie 
ma w tym nic ze sztucznego pochlebs- 
twa. Uwielbiatem go także jako cztowie- 
ka, ponieważ był bezgranicznie uczci- 
wy. Nigdy nie stosował dyplomatycz- 
nych wybiegów. Zawsze mówił to, co 
myślał, ale nigdy w sposób narzucający 
swoje zdanie. Byt człowiekiem o takim 
poziomie inteligencji i wrażliwości, że 
przyjemnością było siedzieć z nim i roz- 
mawiać. 


Wraz z Claude Berrim pomógł mi 
bardzo, gdy nakręciłem „Pali się, moja 
panno”. Współproducentem filmu był 
Carlo Ponti. Włożył w ten film 65 tysięcy 
dolarów. Po zobaczeniu go, odmówił 
przyjęcia filmu i zażądał od władz cze- 
skich zwrotu swoich dolarów (..) Niena- 
widził tego filmu, a jako pretekst posłu- 
żył mu fakt, że trwał o dwie minuty kró- 
cej, niż przewidywał kontrakt. Zostałem 
oskarżony o niedotrzymanie zobowią- 
zań (..) I wtedy właśnie Truffaut i Berri 
zobaczyli film i postanowili go odkupić. 
Franqois i Claude uratowali mnie. 


| jeszcze jedno zdarzenie. Było to w 
1968 roku, na festiwalu w Cannes. Fran- 
cuscy filmowcy zerwali festiwal. Uważa- 
tem to za głupie, bo co ma wspólnego 
kino z polityką. Polityka może już jutro 
się zmienić, a kino pozostaje. Nie po- 
dzielałem poglądu, że należy przerwać 
festiwal z powodów politycznych, nie- 
zależnie od tego, jakie by one były. Słu- 
chałem wszystkich przemówień Godar- 
da, Louis Malle'a, Francois. Ale ze 
względu na mój podziw dla Francois, 
powiedziałem sobie: „Zgoda, jeżeli on 
tak sądzi, to widocznie ma rację". 
Wbrew własnym przekonaniom przyłą- 
czyłem się do kontestatorów. Potem już 
o tym nie mówiliśmy. Ale kiedyś, po 
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latach, w Nowym Jorku, przyznał mi się: 
„Tak, może wtedy zbyt daliśmy się po- 
nieść emocjom”. 

Wiedziałem, że Francois chorował. 
Nie chciałem więc go nachodzić. Przy- 
szedłem po prostu, aby mu powiedzieć 
dzień dobry, dać mu znak, że nie prze- 
staliśmy o nim myśleć. On zarzucił 
mnie gradem pytań o wspólnych znajo- 
mych. Rozpytywał, jak przebiegały zdję- 
cia „Amadeusza”. Prosił, aby zorgani- 
zować mu pokaz. Niestety, nie udało mi 
się to. Zastanawiał się, jak Niemcy 
przyjmą film zrobiony przez Ameryka- 
nów o ich własnym, niemieckim idolu? 
Cały problem z widzami w RFN, twier- 
dził, polega na tym, że pokazuje im się 
najmniej ambitne filmy, w rodzaju „Can- 
nonball”. Uważał, że to wszystko jest: 
winą dubbingu. Dubbing nie szkodzi fil- 
mom sensacyjnym, potocznym, ale 
wiele odbiera dziełom ambitnym. Mówił 
także o tym, co dzieje się w wielkich 
wytwórniach, o nieustannych zmianach 
ich właścicieli. 

A potem rozstaliśmy się. Chyba ni- 
gdy w życiu nie zapomnę tego obrazu. 
Siedzieliśmy w jego salonie, skąd wy- 
chodziło się na schody. Nie chciałem, 
aby wstawał i odprowadzał mnie, bo był 
zmęczony. Obiecałem: „Francois, urzą- 
dzę ci projekcję mojego filmu. Mam na- 
dzieję, że już wkrótce”. Polecałem mu 
także znanego mi osobiście neurologa 
z San Francisco. Mówiłem, że warto 
także zasięgnąć opinii innego lekarza i 
że się tym zajmę. Zacząłem iść schoda- 
mi do drzwi wyjściowych. Franęois 
wstał i towarzyszył mi. Była także jego 
córka i jego żona, Madeleine. W koryta- 
rzu Francois stanął w drzwiach, zostawił 
je otwarte. Nacisnąłem guzik windy. Za- 
ięto trochę czasu zanim wjechała na 
piętro. A on nadal stał w drzwiach, jak- 
by wiedział, że każda wizyta jest już os- 
tatnia. Jeszcze go widzę: nieruchome- 
go, w otwartych drzwiach, kiedy winda 
zaczynała już zjeżdżać. Nigdy tego nie 
zapomnę. u 
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Powstaje western 


4. WESTERNY 
GRIFFITHA I INCE'A 


Porównywanie westernów Griffitha i 
Ince'a nie powie wiele o sztuce twórcy 
„Narodzin narodu”, gdyż westerny nie 
były jego pasją, powie natomiast sporo 
o dziele Ince'a, pierwszego mistrza od 
westernów. 


Między rokiem 1909 a 1913, więc 
między początkiem twórczości a jej ok- 
resem dojrzałym, Griffith zrealizował o- 
koło trzydziestu filmów w tym gatunku, 
z których wyróżnia się zaledwie kilka. 
Między innymi „Bitwa pod Elderbush 
Gulch”, o której za chwilę. „Ale David 
Wark Griffith — pisze Charles Ford — 
miał za wiele ambicji i za mało intereso- 
wał się tym gatunkiem, żeby się nim 
dalej zajmować”. Mimo to na przykład 
Mitry nazywa niektóre westerny reżyse- 
ra „zapowiedzią przyszłych filmów Tho- 


masa Ince'a" (jak również można po- 
wiedzieć, że „Dwaj ludzie w pustyni”, 
jego ostatni western, jest zapowiedzią 
sławnej końcowej partii „Złota” Strohei- 
ma). Tak wszakże czy inaczej, wraz z 
realizacją „Narodzin narodu” Griffith za- 
niechał uprawiania tego gatunku. 

Dysponuję kopią wspomnianej „Bit- 
wy pod Elderbush Gulch”. Film pocho- 
dzi z tego samego, co „Dwaj ludzie w 
pustyni”, 1913 roku. Rzecz dzieje się w 
osadzie, dobrze — jak zwykle w filmach 
Griffitha — pokazanej. Na jej skraju dom, 
prawie chata. Rozpoznajemy tam, 
wśród innych, dobrze znanych nam ak- 
torów: Lillian Gish, Mae Marsh, Roberta 
Harrona. Lecz oto Indianie podchodzą 
pod chatę. Krótka utarczka z mieszkań- 
cami. Indianie pozostawiają jednego 
zabitego. 

Napad plemienia na osadę i jej obro- 
na wypełnia film. Niezbyt reżysera inte- 
resują poszczególne postacie; jedynie 


Mae Marsh w filmie „Bitwe pod Elderbush Guich” D. W. Griffitha 


na tyle, na ile reprezentują ogół. A kul- 
minacyjna partia filmu — w epickim trak- 
towaniu tematu i w swej, również ulu- 
bionej przez reżysera, sensacyjności — 
przywodzi na pamięć „Narodziny naro- 
du”: osaczenie rodziny Cameronów 
przez Murzynów w podmiejskim domku 
i pomoc w ostatniej chwili ze strony Ku- 
Klux-Klanu. 

Cytuję fragment notatek zrobionych z 
ekranu: „Ku nam pędzą Indianie. Od 
widza strzelają w nich obrońcy osady. Z 
prawej pożar, po lewej obrońcy. Wresz- 
cie walka wręcz. Indianie atakują z góry. 
Bitwa w mieście, polu (...) Napastnicy 
otaczają chatę, w której ukryli się nasi 
bohaterowie. Krążą wokół niej. Obrońcy 
strzelają przez okna. Twarz przerażonej 
Lilian Gish”. 

Epickie kadry — widzimy — przeplatają 
się z obrazami poszczególnych posta- 
ci. Najwięcej jest Mae Marsh, „prywat- 
nej”: wojuje z niestornymi szczeniakami 
w oblężonym domku; ratuje podczas 
bitwy dziecko, przekradając się wśród 
trupów. 

Dalszy ciąg notatek: „Meksykanin, 
któremu udało się ujść z osady, zawia- 
damia gamizon wojska o napaści In- 
dian. Mężczyźni nadal ostrzeliwują się 
w domu. W ostatecznym zagrożeniu 
Mae Marsh, wraz z dzieckiem, chowa 
się do kufra. Wojsko pędzi na pomoc 
(..) Ale Indianie już podczołgują się pod 
ściany chaty. Zaciekły ogień obrońców. 
Indianie forsują drzwi. Znów tragiczna 
twarz Lillian Gish. Pędzi ku nam po- 
moc". 

Teraz Ince. Obejrzawszy kiedyś „Os- 
tatnią granicę” i „Dezertera", o którym 
chcę mówić, zapisałem po przeglądzie: 
„Sprawna narracja, dbałość o wartkość 
akcji i napięcie. W pierwszym filmie 
Ince opowiada o dramacie wodza In- 
dian, którego syn, wychowany w mieś- 
cie, zszedł na manowce i stał się zło- 
czyńcą; w drugim — o dezerterze, w os- 
tatniej chwili odkupującym winę. Każde. 
z tych dzieł ma surowość i szlachet- 
ność tragedii”. 

Pierwsza wersja „Dezertera" powsta- 
ła w 1912 roku. Wersja, którą się zajmę, 
została nakręcona cztery lata później. 
Zrealizował ją Scott Sidney. Jako sce- 
narzysta i producent filmu figuruje Ince. 
Mitry, wymieniając jego dzieła z tych lat, 
podaje, że wprawdzie pracowało dla 
Ince'a spore grono reżyserów, on jed- 
nak kontrolował wszystkie scenariusze, 
scenopisy zaś i montaż filmów były już 
prawie całkowicie autorstwa Ince'a. 
„Przed rokiem 1915 jego współpracow- 
nicy są jedynie zwykłymi wykonawcami 
— czytamy. — Technikami, którzy mają za 
zadanie reżyserować według wyzna- 
czonych, dokładnie określonych wska- 
zówek i odpowiednio prowadzić akto- 
rów”. Film, który nas interesuje, pocho- 
dzi wprawdzie z 1916 roku, ale sposób 
jego powstania nie różnił się chyba 
wiele od opisanego. Przez lata zresztą 
od tego czasu realizowało się w Amery- 
ce w podobny sposób. 

Ince i Sidney, w przeciwieństwie do 
Griffitha, oszczędzają w „Dezerterze” o- 
pisów wstępnych. Oto fort, wojsko, 


strzał z armaty, orkiestra. Jakieś święto. 
Porucznik Jack Parker kocha się w cór- 
ce pułkownika, komendanta fortu, Bar- 
barze. -Widzimy ją tymczasem na prze- 
jażdżce konnej z kapitanem Turnerem, 
który stara się o jej rękę. Jack, odwie- 
dziwszy Barbarę, dowiaduje się, że ka- 
pitan został przyjęty. 

Przygotowania do wieczornej zaba- 
wy. Ruch na ulicy jak w filmie dokumen- 
talnym (jak u Griffitha). Spektakl: przed 
nami publiczność, w głębi scena; ka- 
mera cofa się ukazując gęsty tłum ga- 
piów za publicznością. 

Krótki obraz Jacka w planie półame- 
rykańskim. Młody człowiek trzyma w 
ręku medalion z fotografią Barbary. 
Wyjmuje fotografię i niszczy. 

Bal oficerski. Pierwszy walc. Kapitan 
Turner prosi Barbarę do tańca. Ona się 
ociąga. Obiecała taniec Jackowi. W 
końcu jednak się decyduje. Jack jest 
ostatecznie zawiedziony. 

Pierwsza kulminacja filmu. Nasz bo- 

hater w knajpie. Przyszedł tu opuściw- 
Szy bal. Lokal jest dobrze oddany, pe- 
ten zgiełku i ruchu. Partia kart. Jack przy 
stoliku. Wszczyna awanturę. Ogólna bi- 
jatyka (prezentowana w wielu planach, 
z wewnątrz i zewnątrz budynku; bliski 
plan knajpiarza pieczętuje obraz). Przy- 
bywa zaalarmowane wojsko pod wodzą 
kapitana Turnera. Jack zostaje schwy- 
tany i osadzony w areszcie. Nie kapitu- 
luje. Indianinowi łazędze, dzielącemu z 
nim celę, rysuje rebus (dobry chwyt fil- 
mowy: pismo obrazkowe!), gdzie poja- 
wia się sierp księżyca i głowa końska. 
Indianin zrozumiał: ucieczka konno 
nocą. 
Opowieść idzie wprawdzie sprawnie, 
ale nie zawiera jeszcze nic szczególne- 
go. Dopiero teraz, kiedy bohater uciekt 
z aresztu i opuścił wojsko, zaczyna się 
sprawa poważna. | zaraz Ince pokazuje. 
Jacka na dnie upadku. W środku pusty- 
ni jego koń pada, dezerter zostaje sam. 
Grzebie zwierzę, ale nie ma już siły iść 
dalej. 

Pojawiają się dwa nowe wątki (Ince 
umie korzystać z kolei z Griffithowskie- 
go montażu równoległego). Konwój 
pionierów wędruje na Zachód. Niedale- 
ko znajduje się indiańska wioska. Jak 
wcześniej fort, tak samo dobrze zostają 
scharakteryzowane owe środowiska. 
Wątek fortu płynie jednak dalej: wojsko 
Szuka Jacka, ale na próżno, wreszcie 
wraca do garnizonu. 

Konwój pionierów, znalazłszy na pu- 
styni Jacka, uratował go. W konwoju 
jest, oczywiście, dziewczyna. Ale Ince i 
Sidney starają się przedstawić ją możli- 
wie niebanalnie. Jack odnosi się do 
dziewczyny z rezerwą (widzimy w jego 
myślach — w „medalionie” — Barbarę), 
ona zaś zapłonęła do niego uczuciem 
„aż po grób” (będzie towarzyszyła jesz- 
cze ciału zabitego). 

Zaczyna się właściwa, westermowa 
partia dzieła. Cytuję notatki (jaka analiza 
ukaże lepiej tkankę filmu niż on sam, a 
przynajmniej jego transkrypcja!): 

„Noc. Białe dymy nad biwakiem pio- 
nierów. Jadą ku nam Indianie, Jack i 
dziewczyna nad wodą. Na horyzoncie 
indiańscy jeźdźcy. Ich powrót do wsi. 
Jack przenosi dziewczynę przez 
wodę. 

— Siuksowie! — melduje ktoś. 

Ranek. Mgła. Konwój ruszył w dalszą 
drogę. Indianie go śledzą. Dalsza węd- 
rówka konwoju (ukazany w szeregu 
ujęć jasny wąż wozów przecinający 
prerię). Indianie rzucają się do natarcia. 
Idą od dołu ekranu — potężnie, kilku 
strumieniami". 


Ciąg dalszy w następnym odcinku. ggg 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


Białe Rosy 


skraju dużego, nowo- 

czesnego miasta, w nie- 

naturalny sposób do nie- 

go przylepiona, przeży- 
wa swe ostatnie dni białoruska wieś 
Białe Rosy. Lada dzień obszerne, drew- 
niane chaty tonące w zieleni ogródków 
zostaną wyburzone, aby ustąpić miejs- 
ca rozwijającemu się miastu. Nie jest to 
temat specjalnie nowy, ale potraktowa- 
ny został w dość specyficzny sposób: 
reżyser nie stwarza problemu z samego 
zjawiska urbanizacji, czyni z niego ra- 
czej tto wydarzeń, koncentrując uwagę 
na minispołeczności wsi, będącej swoi- 
stą enklawą patriarchalnych stosun- 
ków, silnych więzi międzyludzkich, wy- 
wodzących się z białoruskiej kultury lu- 
dowej. Fakt, że film tego rodzaju po- 
wstał w niezbyt znanej wytwórni biało- 
ruskiej, jest odbiciem zarysowującej się 
w kinematografii radzieckiej ostatnich 
lat tendencji do zwiększania aktywnoś- 
ci twórczej wytwórni regionalnych. 
Może jeszcze za wcześnie sądzić, że 
film białoruski zyska sobie renomę tej 
miary, co np. gruziński, jednak kino, ja- 
kie proponuje nam Igor Dobrolubow 
stwarza ku temu podstawy. 

„Białe Rosy" to komedia obyczajo- 
wa, przypominająca nieco filmy Sylwe- 
stra Chęcińskiego, obdarzona jednak 
większym ładunkiem emocjonalnym o 
zabarwieniu lirycznym, co sprawia, że 
bliższa jest raczej duchowi tak zwanej 
smutnej komedii, reprezentowanej 
przez Danelję. Główną postacią jest 


Fiedos, wdowiec, ojciec trzech doro- 
słych synów (nasuwa się myśl, że jest 
to układ analogiczny do baśniowego — 
ojciec plus trzech braci „głuptaków”) 
znakomicie zresztą zagrany przez 
Wsiewołoda Sanajewa, który za tę rolę 
uzyskał główną nagrodę na festiwalu w 
Kijowie. Stary Fiedos ma równie stare- 
go jak on sam sąsiada Timofieja, z któ- 
rym kłóci się bezustannie od łat kilku- 
dziesięciu bardziej dla rozrywki i uroz- 
maicenia niż z rzeczywistych powodów, 
gdyż naprawdę jest mu on najbliższym 
przyjacielem. W jednej z pierwszych 
scen filmu Timofiej pyta Fiedosa: „Kie- 
dy ty wreszcie umrzesz?” Pada spokoj- 
na odpowiedź: „Poczekaj jeszcze tro- 
chę. Już niedługo”. Fiedos nie stawia 
sobie filozoficznych pytań o sens życia 
- złączony biologicznym rytmem z ota- 
czającą go przyrodą, myśli o śmierci 
bez lęku, jak o czymś zupełnie natural- 
nym, stanowiącym logiczny kres życia. 
Wie tylko jedno, że zanim się jej podda, 
musi do końca wypełnić swe ojcowskie 
obowiązki — ściągnąć do rodzinnego 
domu po piętnastoletniej nieobecności 
swego średniego syna Saszę i rozwik- 
łać zagmatwaną sytuację najmłodsze- 
go — Wasi. Cel ten stanowi dramatur- 
giczną oś filmu, wokół której buduje re- 
żyser szereg zabawnych epizodów. 
Zderzenie odmienności charakterów, 
przyzwyczajeń, postaw życiowych, 
stwarza efekty komiczne mimo tego, że 
aktorzy właściwie nie grają komedii, że 
okoliczności, w których zostali posta- 


wieni, wskazywałyby raczej na drama- 
tyczny charakter roli. Bo czyż w gruncie 
rzeczy komiczna jest scena, w której 
Wasia widząc wózek coraz szybciej to- 
czący się po pochyłej, pełnej samocho- 
dów ulicy, usiłuje ratować dziecko, sku- 
tkiem czego trafia do więzienia za za- 
kłócenie porządku publicznego, albo- 
wiem zamiast niemowlęcia wysypały 
się na jezdnię puste butelki? Czy 
śmieszny jest Fiedos, który, aby ocalić 
małżeństwo swego syna, musi grozić 
siekierą temu, który chce je rozbić? Czy 
śmiejemy się widząc Fiedosa czule 
żegnającego się z krową? Tak, ale 
śmiech nasz dotyka jedynie powierz- 
chni zjawisk, otoczki sytuacyjnej. 

Jakże często autorzy filmów posłu- 
gują się budowaniem sytuacji ekstre- 
malnych, stwarzających u widza rodzaj 
napięcia, które pozwala jedynie na od- 
biór czysto emocjonalny, fałszujący nie- 
rzadko niedostatki dramaturgii. Bardzo 
trudno zrezygnować z tego typu uła- 
twienia, szczególnie jeśli narzuca je 
niejako sam scenariusz. igor Dobrolu- 
bow wybrał wariant o wiele trudniejszy. 
Bohaterowie jego filmu nie tragizują na 
wieść o konieczności opuszczenia 
swych.domów, są z tego raczej zado- 
woleni i jest to wbrew pozorom reakcja 
bardziej prawdziwa, natomiast niewąt- 
pliwie mniej efektowna. Budowanie za- 
równo dramaturgii jak i postaci na pod- 
stawie rzeczy i zdarzeń codziennych 
jest w sumie bliższe prawdy, co nie 
znaczy, że łatwiejsze. 

Reżyser przeprowadził tu dość śmia- 
ły zabieg, polegający jakby na rozwars- 
twieniu filmu: przebieg akcji, sam kon- 
flikt, ma charakter wyraźnie komediowy, 
natomiast poza fabułą, na jej przedłu: 
niu znajdujemy obraz natury bardziej 
refleksyjnej. Patrząc na wycinek pewnej 


społeczności, na ludzi z pokolenia sy- 
nów Fiedosa, obserwujemy dziwne zja- 
wisko — zjawisko pozornego życia, po- 
zomego działania, beztroski, bezwol- 
ności przyzwalającej przypadkowi sta- 
nowić o życiu człowieka. Świadom tego 
jest jedynie Fiedos, bez wątpienia po- 
stać moralnie najwartościowsza. Pełen 
godności, serdeczny w stosunkach z 
ludźmi, kochający, lecz nie bezkrytycz- 
ny, w rozumny sposób próbujący po- 
kierować losami rodziny, usiłuje za- 
szczepić w synach cechy, które lata do- 
świadczeń, poczucie przynależności do 
określonej kultury społecznej, silny 
związek z tradycją ludową, kazały mu 
uznać za podstawowe: szacunek dla in- 
nych, wzajemną życzliwość, uczciwość 
postępowania, odpowiedzialność i 
nade wszystko — poczucie związków 
krwi. 

W końcowej scenie filmu, przy we- 
selnym stole, obok pary nowożeńców — 
Saszy i jego oblubienicy — zasiada cała 
wieś. Jest wśród nich i Fiedos. Już jutro 
ta sielankowa, wiejska sceneria prze- 
stanie istnieć, już jutro wszyscy obecni 
zamieszkają w nowych domach. Wśród 
śmiechu i gwaru słyszymy ściszony. 
głos Fiedosa — opowiada gronu mło- 
dych ludzi o legendarnym pochodzeniu 
nazwy wsi i tłumaczy jej znaczenie — 
Białe Rosy to miejsce zamieszkałe 
przez prawych Rusinów. Białorusin to 
Człowiek bez skazy i zmazy. | brzmi to 
jak memento. 


MARZENA 
KAMIŃSKA 


BIEŁYJE ROSY, reż. 
ZSRR 


Igor Dobrołubow, 
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LEONARD 


Pietraszak 


PORTRET 


W „Linit” Kazimierza Kutza 


„Vabenk”" Juliusza Machulskiego 
Z Haliną Rowicką w filmie „W te dni przed- 
wiosenne" Andrzeja Konica 


Z Elżbietą Starostecką w „Czarnych chmurach" Andrzeja Konica 


ankier Kramer z „Vabanku” i „Va- 

banku il" Juliusza Machulskiego 

w _ interpretacji Leonarda Pietra- 
szaka to postać daleka od jakiegokol- 
wiek schematu bohatera negatywnego. 
Jest cyniczny, nawet okrutny, kiedy in- 
dziej groteskowo wręcz naiwny — ale 
zawsze umyka jednoznacznym delini- 
cjom. Doświadczenie i bogaty warsztat 
aktorski Leonarda Pietraszaka uczyniły 
z Kramera godnego przeciwnika Kwin- 
ty, który sympatię widzów ma scenariu- 
szowo zagwarantowaną. Aktor potrafił 
wydobyć z roli maksimum możliwości, 
nigdy jednak nie dopuszczając się 
przerysowań. W jednym z wywi: 
przed kilku laty powiedział: aktor nie 
tyle dopasowuje się do postaci, co się 
z nią mierzy. Jeśli zbyt świetlana, trzeba 
ją atakować, jeśli z góry skazana — bro- 
nić. W przypadku Kramera owa obrona 
udała się wyśmienicie. 

Niechęć do ulegania schematowi 
wydaje się charakterystyczna dla całej 
filmografii aktora. Chętnie grywa role 
mniejsze, ale dające możliwość stwo- 
rzenia postaci odmiennej od dotych- 
czasowych. Aktorstwo to dla niego nie 
kończący się ciąg prób pozwalających 
z jednej strony wciąż doskonalić war- 
sztat, z drugiej będących sprawdzia- 
nem własnych umiejętności. 

Leonard Pietraszak urodził się 6 lis- 
topada 1936 r. w Bydgoszczy. Studio- 
wał chemię.na uniwersytecie w Toruniu, 
potem aktorstwo w łódzkiej PWSTiF: 
wydział aktorski ukończył w 1960 roku, 
W latach 1960-65 związany był z teatra- 
mi poznańskimi, występował też na 
scenach studenckich i kabaretowych. 


Potem przeniósł się do Warszawy, na- 
leżał do zespołu „Komedii”, Teatru No- 


wego, a od 1977 jest w „Ateneum”. Na 
ekranie debiutował już w czasie stu- 
diów rólką motocyklisty w komedii 
„Ewa chce spać” (1957). Przez kilka lat 
grywał epizody i niewielkie role m.in. w 


Maturzystom z Łodzi I wszystkim, któ- 
rzy skarżą się, że nie wiedzą nic o Bri- 


Koziorożca”. 


Z. Markiem Lewandowskim w filmie „Do 
krwi ostatniej” Jerzego Hoffmana 


„Awanturze o Basię" (1959), „Czerwo- 
nych beretach" (1962), „Ktokolwiek 
wie..." (1966), serialu „Stawka większa 
niż życie” (1967), „Jak rozpętałem Il 
wojnę światową” (1969) i „Perta w koro- 
nie” (1971). Rok 1973 przyniósł Pietra- 
szakowi stylową rolę pułkownika Dow- 
girda w kostiumowym serialu Andrzeja 
Konica „Czame chmury”. Urodziwy, 
męski i znakomicie władający bronią 
bohater spodobał się widzom: rola 
Dowgirda zjednała aktorowi wielką 
sympatię widzów i popularność. W tym 
samym roku zagrał nauczyciela w „Pro- 
fesorze na drodze”, pilota w „Brzydkim 
kaczątku” i weterynarza w „Bułeczce”. 
Polem był kostiumowy Zygiryd w 
„Gnieździe” i współczesny dziennikarz 
w „Linii* (1974) W 1975 roku zagrał 
znowu w serialu telewizyjnym: Karol 
Stelmach w „Czterdziestolatku”, postać 
nakreślona w tonie lekko komediowym, 
bardzo się podobała i znalazła konty- 
nuację w kinowym filmie „Motylem je- 
stem czyli romans czterdziestolatka”. 
Zmianę przynióst skomplikowany psy- 
chologicznie wizerunek pułkownika Ka- 
szyby w wojennym filmie „W te dni 
przedwiosenne” (1975). Ciekawa psy- 
chologicznie, ale już współczesna, był 
rola inżyniera w „Wiełkim układzić 
(1976). Zagrał także Świrskiego w „Ro- 
dzinie Połanieckich" (1978) i raz jeszcze 
żołnierza w „Do krwi ostatniej” (1979). 
Trzeba też wymienić seriale „Kariera 
Nikodema Dyzmy" (1979), „Ród Gąsie- 
niców" i „Królowa Bona” (oba 1980). 
Dotychczasową filmografię aktora za- 
myka rola Vadiera w „Dantonie” Wajdy i 
Kramer z „Vabanku”, którego dalsze 
przygody obejrzymy w filmie „Vabank 
Nr”. 

W 1979 roku Leonard Pietraszak zo- 
stał uhonorowany nagrodą aktorską za 
całokształt współpracy z telewizją. Listy 
pisać można pod adresem: Teatr Ate- 
neum, ul. Jaracza 2, 00-378 Warszawa. 


W KINACH 


PRZEKLĘTE OKO PROROKA 


POLSKA-BUŁGARIA, 1984 


Reżyseria: PAWEŁ KOMOROWSKI. 
Scenariusz: Ernest Bryll, Paweł Komo- 
rowski. Zdjęcia: Krzysztof Winiewicz. 
Muzyka: Andrzej Korzyński. Scenogra- 
fia: Bogoja Sapudżyjew, Anna Bohdzie- 
wicz. Kierownictwo produkcji: Jerzy Ru- 
towicz, Stefan Cwetkow. Wykonawcy: 
Lubomir Cwetkow (Hanusz), Zbigniew 
Borek (Semen), Andrzej Kozak (ksiądz 
Benignus), Aleksander Goczew (Dra- 
gan, oficer janczarów — dwie role), Niko- 
łaj Chadżyminew (Mongoł), Djoko Ro- 
sić (Kara Mordach), Bogdan Baer 
(wachmistrz), Andrzej Balcerzak (He- 
liasz), Henryk Bista (podstarości), Poli- 
na Cwetkowa (Paunka), Dobri Dobrew 


(przeor monastyru), Wiesław Gołas (Mi- 
dopak), Janusz Kłosiński (Kalicki), Krzy- 
sztof Litwin (Grygier), Edward Luba- 
szenko (ojciec Hanusza), Gustaw Lu- 
tkiewicz (Berdyszko) i inni. Produkcja: 
PRF „Zespoły Filmowe" — Zespół 
„Oko" (Polska) — Studio Filmów Fabu- 
larnych „Bojana” w Sofii (Bułgaria). 
Barwny. Dozwolony od 12 lat. Czas wy- 
świetlania: 110 min. 


Dalszy ciąg rozgrywających się w 
sledemnastowiecznej Polsce | Turcji 
przygód Hanusza Bystrego | jego 
przyjaciół — bohaterów filmu „Oko 
proroka”. 


WODNE 
DZIECI 


WIELKA BRYTANIA, 1978 


Reżyseria: LIONEL JEFFRIES (część 
aktorska), MIECZYSŁAW KIJOWICZ 
(część animowana). Scenariusz na 
podstawie powieści Charlesa Kings- 
leya: Michael Robson. Zdjęcia: Ted 
Scaife (cz. akt.), Jan Tkaczyk, Krzysztof 
Winiewicz, Jan Ptasiński, Andrzej Osie- 
cki (cz. anim.). Muzyka: Phil Dalton. 
Scenografia: Herbert Westbrook (cz. 
akt.), Mirosław Kijowicz, Bartłomiej Kuź- 
nicki (cz. anim.). Animacja: Jan Bau- 
douin, Leszek Gałysz, Jarosław Jaku- 
biec, Leszek Komorowski, Andrzej Koz- 
łowski, Elżbieta Morawska, Piotr Mo- 
rawski, Aleksander Piątkowski, Rafał 
Sikora, Jan Skorża, Zbigniew Stanisła- 
wski, Joanna Zacharzewska. Kierow- 


nictwo produkcji: Bruce Sharman, Ben 
Arbeid (cz. akt.), Magda Mazanowska- 
Barycz, Zofia Karska (cz. anim.) Wyko- 
nawcy: James Mason (Grimes), Billie 
Whitelaw (pani Tipp), Bernard Cribbins 
(majster), Joan Greenwood (lady Har- 
riet), David Tomlinson (Sir John), Tom- 
my Pender (Tom), Paul Luty (Sładd), Sa- 
mantha Gates (Ellie) i inni. Produkcja: 
Peter Shaw Production (Londyn) — Stu- 
dio Miniatur Filmowych (Warszawa). 
Barwny. Film opracowany w polskiej 
wersji językowej (reżyser dubbingu: 
Maria Piotrowska). Bez ograniczenia 
wieku. Czas wyświetlania: 97 min.Tytuł 
oryginalny: „The Water Babies". 


Ekranizacja klasycznej pozycji z 
dorobku angielskiej literatury dzieci 
cej. Przygody dwunastoletniego 
roty, który uciekając przed zmuszają- 
cym go do kradzieży opłekunem trafia 
do bajkowego świata mieszkańców 
mórz. 


Listy do redakcji 


„UROK 
KOBIECOŚCI” 


Po skrótach dokonanych przez Fe- 
dakcję w moim artykule („Urok kobie- 
cości”, nr 47 z ub. r.) znalazło się mylne 
stwierdzenie, że Danielle Darrieux zo- 
stała nagrodzona „Cezarem” za rolę w 
filmie Jacquesa Demy „Pokój w mieś- 
cie". W rzeczywistości znalazta się tylko 
na liście aktorek nominowanych do tej 
nagrody, „Cezara” za rok 1983 otrzy- 
mała ostatecznie Fanny Cottencon. Po- 
zwalam sobie na to uściślenie, gdyż 
dość często mylone są nominacje — 
także do „Oscarów” - z samą nagro- 


dą. 
„JACEK ŻYCIŃSKI 


ROBERT TAYLOR 


Przy okazji portretu Roberta Taylora 


„Filmu”, że aktor ten wystąpił w nastę- 
pujących westernach wyświetlanych w 
TVP: 


. „Za przełęczą” (1950) — „Devil's 
Doorway" — reż. Anthony Mann. 

2. „Kobiety jadą na Zachód” (1951) — 
„Westward the Women" — reż. Wil- 
liam A. Wellman 
„Człowiek którego zwano katem" 
(1959) — „The Hangman" — reż. Mi- 
chael Curtiz. 

ZBIGNIEW PARAFIANOWICZ (Łódź) 


POMAGAMY SOBIE 


Maigorzata Piątkowska (ul. Bełdan 
3 m. 68, 02-695 Warszawa) odstąpi 
niemal wszystkie numery „Filmu” z lat 
1982-83 I pojedyncze z 1981 I 1984 r. 

Dorota Berg (ul. Kromera 1 m. 2, 51- 
163 Wrocław) poszukuje numerów 1, 
3, 18 1 29 „Filmu” z 1983 r. 


Maigorzata Slenkiewicz (Nastole 


U 


(nr 41) warto przypomnieć czytelnikom | 49, 52-900 Kielce) odstąpi „Film” z 


lat: 1982 (numery 6-15, 20, 22-27, 32- 
35, 38-40), 1983 (1-32, 37-43, 48, 52) I 
1984 (2, 3, 8, 9, 11, 15, 18, 26, 27). 


Aleksandra Milcarek (ul. Sępa-Sza- 
rzyńskiego 43 m. 13, 50-351 Wrocław) 
poszukuje roczników „Fllmu” z lat 
1967, 1969, 1971-72 I numerów z lat 
1968 (22, 23, 37), 1970 (4, 24, 51, 52) I 
1973 (20); odstąpi roczniki 1957 (o- 
prawiony), 1958-60 oraz numery z lat 
1961 (1, 2, 4-12, 15), 1971 (5), 1972 (1, 
2), 1973 (1-3), 1979 (42, 48, 49, 51), 
1981 (34, 36, 40, 47), 1982 (30). 


Katarzyna Korkus (ul. Wysocka 18, 
63-421 Przygodzice, woj. kaliskie) po- 
szukuje „Filmu” z lat 1983 (numery 38, 
39, 41, 43, 47, 52) | 1984 (2, 4-9, 12, 
15-17, 20, 21, 28-31, 33-35, 39); prosi 
o adresy a nie przesyłki. 


Zbigniew Lewandowski (96-130 
Głuchów, woj. sklerniewickie) odstąpi 
„Flłm”' z lat 1983 (numery 29, 33, 37, 
40) I 1984 (15, 19, 25). 


Mirosław Matecki (ul. Przemysłowa 
21/8, 67-200 Głogów) odstąpi „Fiłm'” 
z lat 1982 (numery 33, 35, 37), 1983 (6, 
7, 9, 15, 19-21, 23, 41, 45, 47, 52), 1984 
(1, 4, 8, 16, 27, 30, 32, 36, 40, 42). 


Dorota Tulej (Z. R. Narol 2/2, 37-610 
Narol) poszukuje „Filmu” z lat 1982 
(numery 1-4, 7-11, 13, 15, 17, 19, 20, 
23, 24, 20-28, 32, 35, 38, 39), 1983 (1, 2, 
5,6, 10, 31, 34, 35, 37, 42, 44, 48) I 1984 
(1, 3, 7, 19, 31, 35). 


Alicja Sziama (ul. Saturna 1/6, 44- 
100 Gliwice) poszukuje „Filmu” z lat 
1981-82, 1983 (numery 6, 7, 12, 32, 34) 
11984 (1, 5, 6, 10, 12, 22, 30), w zamian 
odstąpi numery 26-28, 30, 31, 33, 37— 
39, 42-47, 49-52 z 1983 r. I 14, 15, 24, 
26, 43 z 1984 r. 


Maigorzeta Borawa (ul. Mieszka I 
5/10, 32-600 Oświęcim) poszukuje nu- 
merów 35, 43, 47 I 52 „Filmu” z 1977 r. 
orez 18, 20 1 52 z 1979, odstąpi 37-39, 
41-43 1 45 z 1984 r. 
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FAKTY 


Katharine Hepburn, gwiazda złolego ok- 
resu amerykańskiego kina, partnerka 
Gary Granta, Humphreya Bogarta, Spen- 
cera Tracy, Henry Fondy, laureatka czte- 
rech Oscarów, ukończyła 75 lat. Mówi. 

- Jestem legendą, bo przeżyłam bar- 
dzo wiele lat. Jestem czczona i szanowa- 
na jak stary dom. 


* 


Po ostrej dyskusji z firmą Thames TV 
Graham Greene odstąpił prawa do filmo- 
wania swej książki „Monsieur Quixote" 
firmie Euston Films. Reżyseruje Rodney 
Bennett. Rolę główną objął Alec Guin- 
ness, 


* 


Elizabeth Tayfor (na zdjęciu) zagra w fil- 
mie „Malice in Wonderland" („Malicja 
w krainie czarów”) rolę najstawniejszej 
plotkarki na świecie — legendarnej Heddy 
Hopper, która w wielkich czasach Holly- 
woodu, dzięki kolumnie plotek przedru- 
kowywanej przez prasę w całej Ameryce, 
wpływała na kariery wielu gwiazd amery- 
kańskiego kina. Trwają poszukiwania ak- 
torki, która zagrałaby rolę rywalki Hopper 
- „ciężkiej wagi” Luelli Parsons. Objęcia 
tej roli odmówiła ostatnio wdowa po 
Humphreyu Bogarcie — Lauren Bacall 


Fot. Cinó Revue 


Mimsy Farmer 


Jest aktorką amerykańską stale mieszka- 
jącą we Włoszech. Nasi widzowie pamię- 
lają ją jako Goral z serialu węgiersko- 
włoskiego „Pociąg do Stambułu". Warto 
przypomnieć, że oglądaliśrny ją także na 
małym ekranie w „Martinie Edenie” oraz 
w awanturniczym filmie „Michał Strogoft 
- kurier carski”. 


SPOTKANIA 


Karen i Gwiazdka 


Zdjęcia kręciliśmy na biegunie północ- 
nym i w fińskiej Laponii, a także w Sene- 
galu. Pracowałam w temperaturze minus 
40 i plus 40 stopni, co wcale nie było 
takie zabawne, choć na ekranie mam ma- 
giczną różdżkę i mogę wszystko! Mimo 


Fot. Film Szinhaz Muzsika 


wszystko piosenkarka i aktorka Karen 
Chery! jest zadowolona: film „Spotkałem 
świętego Mikołaja” w reżyserii Christlana 
Glona uznany został za sensację ywiazd- 
kowego sezonu i znalazł Się na ekranach 
wielu krajów świata. A że filmy dla dzieci 
się nie starzeją, można oczekiwać wzno- 
wienia — na przyszłą Gwiazdkę. 


Co zrobić 
z kinem? 


Krytyk dziennika „L' Humanitó" uczest- 

nieżyt w konferencji prasowej po pra- 
mierze najnowszego filmu Alaina Res- 
nalsa „Miłość aż po śmierć”, 

Najczęściej pytano reżysera o filozo- 
ficzny wymiar jego filmów. Resnais od- 
powiedział. 

— Nigdy nie mówiłem, że robię filmy 
filozoficzne. Nieraz zresztą tego żałuję. 
Trudno byłoby mi jednak zdefiniować, 
czym jest filozofia. Twierdzenie więc, że 
zrobiłem film o filozofii śmierci, wydaje mi 
się niesłychanie pochlebne, Mój pomysł 
polegał po prostu na tym, aby zrobić ro- 
mantyczny film , w którym krzyżowałyby 
się tematy miłości i śmierci, przy tym film 
pożbawiony jakichkolwiek intencji dy- 
daktycznych czy filozoficznych. 

Kiedy kończyłem już realizację filmu 
„Życie jest powieścią”, przyszła mi ocho- 
a na zrobienie czegoś zupełnie odmien- 
nego w formie, ale zarazem podejmu 
cego pewne interesujące mnie doświad- 
czenia muzyczne. Zadawałem sobie py- 
tanie, czy nie byłoby zabawne nakręce- 
nie filmu, w którym muzyka byłaby nie 
akompaniamentem, ale organiczną częś- 
cią filmu. To był właśnie pierwszy, wyjś- 
ciowy pomysł, zanim jeszcze zaistnieli 
bohaterowie tej opowieści. Pragnąłem, 
aby muzyka stanowiła uzupełnienie infor- 
macji, które mogą dać obrazy i aktorzy. 

Nie warto pytać Resnaisa © „przesta- 
nie” jego filmów. Mówi. 

— Nie należę do tych reżyserów, którzy 
roblą film wiedząc, co chcą powiedzieć i 
co chcą zrobić. Jestem pewny co do jed- 
nego: że chc zrobić nowy fm i wysnuć 

niego następny. 

Kiedy pracuję z takim scenarzystą, jak 
Jean Gruault, bawi nas pozostawienie I 
Irygi własnemu biegowi. Traktujemy ją 
jak roślinę, której pozwala się swobodnie 
rosnąć. Nie narzucamy więc sobie żad- 
nych ograniczeń, nie zamierzamy podej- 
mować żadnych środków ostrożności. U- 
ważam bowiem, że takie postępowanie 
byłoby dowodem braku odwagi. 

Nie wiadomo, co zrobić z kinem. Poz- 
wólmy więc unieść się naszym zachcian- 
kom, naszym pragnieniom, naszej wyo- 
braźni. Nie należy jednak zapominać o 


Fot. Cinó Revue 


Alain Resnais 


publiczności. Film musi być zrozumiały, a 
widzowie nie powinni opuszczać 8ali, do- 
póki jest wyświetlany na ekranie. To jest 
nasze jedyne kryterium. 


PREMIERY 


Światek 
Woody Allena 


W filmie „Danny Rose z Broadwayu" 
Woody Alien wskrzesza świat z począł- 
ków Swojej kariery, Świat artystów po- 
zbawionych sukcesów, pieniędzy, tałen- 
tu. Uwielbiałem ich — mówi z czułości 
Franęois Forestierowi z paryskiego ty- 
godnika „L'Express' 

Całkowicie ukryta za olbrzymią trąbą 
drobna dama w prostym kostiumie dmie 
co sił. Dźwięki wstrząsają zupą gaspacho 
i piwem. Wszystko to dzieje się w pubie 
przy nowojorskiej East 55-th Street, pod 
numerem 211. W tym małym bistro w 
dobrym stylu (serwety w zieloną kratkę. 
koleżeńska atmosfera I ciastka z dynią) 
czterech pięćdziesięciolatków „pod kra- 
watem” wybija rytm jazzowych melodii z 
Nowego Orleanu. W każdy poniedziałek 
wieczorem towarzyszą najsłynniejszemu 
pacjentowi psychoanalityków z Manhat- 
tanu, Woody Allenowi. 

Ten niekwestionowany specjalista od 
nostalgii gra Gershwina, ma meble w sty- 
lu wczesno-amerykańskim i ogląda filmy 
zlat trzydziestych. Wrodzona delikatność 
każe mu spełniać wszystkie prośby o au- 
tografy. Jego uprzejmość jest wręcz 
przysłowiowa. 

Pragnąłem — mówi — przywołać świat. 
tak dobrze znany mi z początków mojej 
kariery. Świat artystów pozbawionych 
sukcesu, pieniędzy, a często także I ta- 
lentu. Uwielbiałem ten świat. 

Woody Allen (wzrost: metr sześćdzie- 
siąt, okulary, zmęczona twarz) gestykulu- 
je małymi, białymi dłońmi i powtarza: U- 
wielbiam ich. 

W filmie „Danny Rose z Broadwayu” 
wszystko zaczyna się w bistro. Artyści 
opowiadają sobie swoje najlepsze histo- 
ryjki. Jest wśród nich także legenda o 
Danny Rose, nieszczęsnym i zniszczo- 
nym impresario. W jego zespole byli 
beznogi tancerz, ślepy ksylofonista, bez- 
ręki żongler, pingwin, rabin, papuga — 


wokalistka... A przede wszystkim włoski 
śpiewak, którego przebój  „Niestraw- 
ność”, dzięki modzie retro, stał się suk- 
casem. Śpiewak ma zrzędzącą kochankę 
(Mia Farrow) byłą żonę mafiosa.. 
Wszystko kończy się w tonacji słodko. 
gorzkiej love story, wokół sandwicha 
ochrzczonego „Danny Rose Special": 
biały ser po żydowsku i neapolitański 
808, Koszmar. 

Proszę nie sądzić, że zmyślam — mówi 
Allen. — Kiedy wgdrowałam z kabaretu do 
kabaretu, a dziato się to około roku 1960, 
był tam rzeczywiście jednonogi tancerz, 
Pegweg Bates, któty wybijat rytm drew- 
nianą protezą. Był także niejaki Black- 
wood, który potrańł pisać z prawa na 
lewo na czarnej tablicy... Natomiast pan 
Pastry był specjalistą od numeru z nasą- 
czonymi alkoholem ciastami.. 

Bohater filmu Allena jest zbiłką trzech 
rzeczywistych postaci. Wspiera swoich 
artystów, zwraca się do Boga Mojżesza, 
jest mężem opatrznościowym dla pe- 
chowców — na obraz i podobieństwo Że- 
liga lub postrzelonego wynalazcy z „Ero- 
tycznej komedii nocy letniej". Kończy 
jako biedak, ale czuje się szczęśliwy. 

Przy 55-6 ulicy jedynie Woody jest 
wielkim człowiekiem. Nikt bowiem _nie 
polrafi tak jak on przemieszać humoru z 
melancholią. Wyznaje, że zawsze potrze- 
bowałby pigułki zawierającej środek u- 
spokajający. Z tym, że ta pigułka powin- 
na być wielkości tenisowej piłki 


Woody Alien Fot. L'Express 


